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  PRÓLOGO


  Un banquete misterioso


   


  El dueño del nuevo Restaurant Imperial, junto a la orilla del Támesis, en Londres, penetró en su lujoso despacho particular y cerró la puerta. Luego se rascó la barbilla, reflexionando, y dirigiéndose a la mesa sacó de uno de sus cajones la carta que, durante dos meses o más, había permanecido allí en tranquilo reposo. Acto seguido, se puso a leer con detenimiento.


  Aunque él no se diese cuenta de ello, era aquella la decimotercera vez que la repasaba desde que se había desayunado. Con todo, aún se encontraba tan lejos de descifrarla como al principio. Dándole la vuelta, miró el respaldo, donde no existía el más leve rastro de escritura. Después observó el papel al trasluz, esperando, sin duda, descubrir algo por la marca transparente. Pero en ninguno de los dos lados de la misiva pudo hallar cosa que llevase la calma a su intrigado espíritu.


  De improviso, y aunque sobre la chimenea existía un al parecer magnifico reloj, sacó del bolsillo su excelente cronómetro y lo consultó; las manecillas señalaban exactamente las siete y media. Acto seguido arrojó la carta sobre la mesa, exclamando:


  —¡Pues, señor, en mi vida me ha pasado nada por el estilo!... —y al decir esto, encarábase con el reloj de la chimenea, cual si necesitase hacer confidente a alguien o a algo de sus preocupaciones—. Y la verdad es que, tan cierto como que desde hace treinta y tres años he entrado cotidianamente en mi despacho a las once en punto, ya debía saber algo de esto. En fin, me consuelo pensando que he hecho todo cuanto estaba de mi parte.


  Mientras tenía efecto el anterior soliloquio, había entrado en el aposento la contable principal de la casa, una muchacha alta, muy bonita, y que contaría unas veintiocho primaveras. Con rápida mirada advirtió la presencia de una carta sobre el escritorio, así como la extraña expresión que presentaba la fisonomía del “principal”. Su curiosidad despertó avasalladora.


  —Le encuentro a usted preocupado, señor Mac-Pherson —insinuó la empleada con suavidad, al tiempo que colocaba sobre la mesa los papelotes llevados para la firma.


  —¡Efectivamente, señorita O’Sullivan! —replicó el aludido, apartando con negligencia del alcance de su mano el montón de papeles—. Me preocupan varias cosas, pero en particular esta carta.


  Al decir esto puso la misiva en manos de la contable. Esta, queriendo demostrar ante los ojos del amo su excepcional capacidad para los negocios, dedicóse a leer con afectada atención. Evidentemente, la primera lectura debió ser poco satisfactoria desde el punto de vista de la claridad, en cuanto la linda empleada, después de llegar al punto donde estaba la firma, tornó a comenzar silabeando, por decir así, el contenido. El señor Mac-Pherson, preocupadísimo, se levantó, dirigióse a la chimenea, y tocó el timbre. Como si este acto le hubiese aliviado algo la tensión nerviosa, volvió a sentarse tras del escritorio, calóse las gafas y se quedó mirando de hito en hito a la señorita O’Sullivan, esperando su respuesta.


  —¡Es muy gracioso, muy gracioso! —contestó la joven, observando que el principal aguardaba su opinión. Esta, en verdad, no aclaraba gran cosa el asunto, pero en fin, había que decir algo.


  —Nunca ha llegado a mí poder una carta tan rara —dijo el amo arqueando exageradamente las cejas—. Como usted ve, está escrita en Cuyaba, Brasil. Su fecha es de hace tres meses. Y aquí tiene usted a un hombre que ha tenido que tomarse la molestia de averiguar, como primera medida, dónde se halla esa Cuyaba de los diablos.


  El señor Mac-Pherson, demostrando legítimo orgullo por los resultados de sus investigaciones geográficas, introdujo ambos pulgares en las bocamangas del chaleco, se recostó en el sillón, y volvió a contemplar detenidamente a su subordinada, confiando en que esta aprobaría su sabia determinación. Su esperanza no era vana. Aquella señorita sabía varias cosas: la primera, que el señor Mac-Pherson era soltero y poseedor de una renta bastante saneada; la segunda, que una empleada, y bonita por añadidura, no debe discrepar del parecer de sus superiores, cuando estos son solteros, especialmente. Así fue que la señorita O’Sullivan aprovechó aquella oportunidad de demostrar que se encontraba identificada con el modo de pensar de su amo.


  —¿Y dónde dice usted que está Cuyaba? —preguntó modestamente.


  —Cuyaba —contestó el interrogado con énfasis de catedrático— es una ciudad situada al Oeste del Brasil, casi en la frontera boliviana. No puede decirse que es una gran población; pero en cambio se encuentra ventajosamente enclavada a orillas del rio Cuyaba, y además mantiene estrecha relación con los famosos distritos diamantíferos brasileños.


  —¿Y el que suscribe la carta vive allí?


  —No lo sé; lo único que puede afirmarse es que escribe desde Cuyaba, y...


  —Y que —interrumpió la señorita O’Sullivan— desde tan apartadas regiones encarga una comida de cuatro cubiertos, la cual ha de ser dispuesta en uno de los comedores particulares que dan al río, a los ocho en punto de la noche, a tres meses fecha de la que figura en el encabezamiento de la carta. Además incluye una lista de los platos que han de ser servidos, y aun da instrucciones acerca del decorado de la mesa.


  —Lo que más gracia me hace —dijo Mac-Pherson— es que, según el contexto de la carta, el que la suscribe no conoce a ninguno de los invitados; uno de ellos ha de llegar de... de... —y aquí la señorita O’Sullivan tuvo que consultar lo escrito— de Hang-Chau, otro de Bloenfontein, y el tercero... en cuanto a este parece que no debe venir de ninguna parte, puesto que según colijo reside en Inglaterra. Todos habrán de presentar, a fin de darse a conocer, una tarjeta, con una rayita encarnada bajo el nombre; tarjeta que deberán exhibir ante el portero y al entrar en el comedor. La verdad es que todo esto es muy extraño, y que no comprendo una palabra de lo que significa.


  El dueño del restaurant hizo al llegar a este punto una corta pausa. Luego continuó, enfrascándose en una disertación geográfica:


  —Hang-Chau esta en China y Bloenfontein en el África del Sur...


  —¡Ah, señor Mac-Pherson! —volvió a interrumpir la joven—. Es usted un hombre de todo punto maravilloso... Parece imposible que le quepan tantas cosas en la cabeza.


  En esta lisonja se retrataba perfectamente el carácter de aquella linda personita. Decididamente entonces acababa de dar otro paso en el camino que se había propuesto seguir, el más conveniente a sus intereses por de contado, y además el más seguro, pues ya había tenido ocasiones de comprobar que el maduro industrial no era del todo insensible a sus encantos.


  El “maître d’hôtel” hizo su aparición en el despacho; mejor dicho, se detuvo precisamente sobre el umbral de la puerta, como si temiese manchar la alfombra con sus pisadas.


  —¿Está todo dispuesto en el número 22, Guillermo? —preguntó el amo.


  —Sí, señor; el vino acaba de ser puesto en el hielo, y en cuanto a lo demás, dice el cocinero que la comida solo espera el momento de ser servida.


  —Bien; tenga usted presente que, de acuerdo con lo ordenado en la carta, la luz eléctrica debe ser sustituida por bujías, con pantallas rojas. ¿Puso usted las que le di esta mañana?


  —Puede verlo el señor, si así le place.


  —Perfectamente; ahora sepamos otra cosa. Encarga la carta que haya sobre la mesa... ¡a ver, señorita O’Sullivan, permítame un momento...!


  La joven entregó la carta al principal. Este, después de echar una ojeada continuó:


  —Sí, ya veo; pues hay que poner sobre la chimenea un platillo de porcelana y un jarrito lleno de leche cruda. Encargos más extravagantes no se han dado jamás, pero debemos cumplimentarlos. ¿Ha cuidado usted de todos esos pequeños detalles?


  —En persona, señor.


  —¿Quiénes van a servir la mesa?


  —Juan, Edmundo, Brooks y Tomkins.


  —Muy bien. Todo saldrá entonces a pedir de boca. Oiga usted, Guillermo: diga al portero que vigile la llegada de tres caballeros, los cuales habrán de presentar sus tarjetas con una rayita encarnada. Que los haga pasar enseguida, y en cuando sean avistados por Brooks, el que deberá esperar en el vestíbulo, que se presente a ellos y les enseñe el camino del comedor.


  —Se hará como usted manda, señor.


  El “maître d’hôtel” dio media vuelta sobre sus talones y desapareció. Enseguida el señor Mac-Pherson volvió a repantigarse en su asiento, bostezó ruidosamente, sin duda para demostrar su importancia, y dijo solemnemente:


  —No creo que ninguno de los invitados deje de venir; pero si así lo hiciesen, me importa poco con tal de que el doctor Nikola, quienquiera que sea dicho señor, vea que sus instrucciones han sido ejecutadas.


  A partir de este instante, el señor Mac-Pherson se separó del vulgar y polvoriento camino del negocio para internarse, en unión de su gentil empleada, en las perfumadas umbrías del amor; y de tal modo, que cuando la tenedora de libros volvió a sus habitaciones, habíase olvidado completamente de la originalísima comida que iba a verificarse escaleras arriba, para entregarse a sabrosos cálculos acerca de cómo le sentaría un velo blanco y un grupito de flores de azahar sobre el seno. Luego pasó a pensar si sería verdad lo asegurado por la señorita Joyce, una subordinada envidiosa, quien había tenido la avilantez de afirmar que el señor Mac-Pherson mostró una vez inclinación muy marcada por cierta viuda ricacha, poseedora de numerosas acciones de importante compañía recovera.


  A las ocho menos diez un coche paró a la puerta del hotel. A poco descendió de él un individuo bajito, de piernas torcidas y cara afeitada, vistiendo largo levitón negro. El hombrecillo pagó al cochero, y se acercó a la entrada del vestíbulo, entregando al portero una tarjeta. Apenas habría llegado a la habitación que le estaba destinada, cuando un segundo carruaje hizo su aparición, seguido a poca distancia por un tercero. Apeóse de aquel un hombre alto, vigoroso y como de treinta años de edad, vistiendo frac de elegantísimo corte, disimulada la aristocrática prenda bajo amplio carrick. Repitióse la maniobra de la tarjeta, y nuestro distinguido personaje se internó en el vestíbulo, seguido de cerca por el ocupante del tercer vehículo. Este vestía también de frac, pero a la legua se veía la diferencia, pues todo lo que el atavío del primero tenía de “smart” y flamante, denunciaba escasez, antigüedad o descuido en el segundo. El último de estos hombres misteriosos era de más que aventajada estatura, picado de viruelas y de cabellos blancos como la nieve. Una vez que ambos dejaron sus sombreros y abrigos en el antecomedor, hicieron su entrada en el cuarto número 22, donde esperaba, paseando impaciente de un lado para otro, el caballero de aspecto clerical.


  El más alto de este terceto, a quién a falta de otro hombre llamaremos “el elegante”, consultó su reloj, y dirigiéndose a sus compañeros dijo, con ligero acento americano:


  —Señores: son las ocho menos tres minutos. Me llamo Eastover.


  —Celebro saber una cosa y otra, sobre todo lo primero, pues tengo un hambre terrible —contestó el picado de viruelas, añadiendo—: Y yo me llamo Prendergast.


  —De modo —expuso el tercero— que solo aguardamos ya la llegada de nuestro amigo y anfitrión. Me olvidaba decir que mi nombre es Baxter.


  Acto seguido, los tres hombres cambiaron apretones de manos con marcada cordialidad, hecho lo cual se sentaron. De vez en cuando, y en medio del general silencio, ya uno, ya otro, sacaban el reloj, miraban la hora y volvían a quedar inmóviles.


  —¿Y ha tenido usted ocasión alguna vez de saludar personalmente a nuestro anfitrión? —preguntó de improviso Baxter a Prendergast.


  —Jamás —contestó el interrogado—. ¿Ha sido usted acaso más afortunado que nosotros, señor Eastover?


  —No, señor —replicó prestamente el individuo aludido—. Desde hace mucho tiempo me relaciono con él, pero hasta el presente ignoro qué figura tiene.


  —¿Y se puede saber desde dónde tuvieron ustedes las primeras noticias de ese señor?


  —La primera vez que me escribió lo hizo desde Nashville, en el Tennessee —dijo Eastover—. Después desde Tahupapa, en Nueva Zelanda; luego desde Papiti, en las Islas de la Sociedad, y posteriormente desde Pekín, China. ¿Y ustedes?


  —A mí —expuso a su vez Prendergast— me ha escrito desde Bruselas, Montevideo, Mandalay y Costa de Oro. ¿Y a usted, Baxter?


  El hombre de la facha de clérigo, dijo mirando por décima vez su reloj:


  —Desde Cabul, en el Afghanistán; desde Novgorod, en Rusia; desde Australia, desde Valparaíso y Chile, y por último, desde Nagasaki, en el Japón.


  —Evidentemente —dijo Prendergast—, nuestro amigo es tan incansable viajero como individuo misterioso.


  —Y además es otra cosa —aventuró Eastover con convicción—: sin duda es hombre poco puntual para las comidas.


  Prendergast tornó a mirar el reloj, diciendo:


  —Este diablo se ha adelantado dos minutos... ¡Calla!... ¡Las ocho están dando en el Parlamento!


  En este instante se abrió la puerta, y una voz anunció:


  —¡El doctor Nikola!


  Los tres individuos se pusieron de pie como movidos por resorte, prorrumpiendo en una exclamación de asombro al hacer su aparición la persona anunciada.


  Esta avanzó hasta el centro del salón, y fijándose en el más alto de los tres convocados, o sea en Eastover, quien se encontraba próximo a la chimenea, exclamó:


  —El señor Eastover, ¿no es esto? —y al decirlo fijaba sus negros y brillantes ojos en el preguntado, mientras que una sonrisa extraña se dibujaba en sus labios.


  —Así me llamo, doctor Nikola —repuso el individuo con manifiesta sorpresa—. Pero, ¿cómo demonio ha podido usted distinguirme entre los que aquí nos encontramos?


  —¡Ah!... Seguramente le sorprendería si lo supiera... Y también veo reunidos a los señores Prendergast y Baxter... ¡Vaya, vaya!... Lo celebro extraordinariamente. Temía arribar un poco tarde, pues hemos tenido un choque en el Canal esta mañana; pero, por fortuna, llego a la hora debida. Y puesto que la comida se encontrará dispuesta, sentémonos a la mesa y comamos.


  Los cuatro hombres se acomodaron en torno de la mesa y dio principio el banquete. El Hotel y Restaurant Imperial tenía justa fama de hacer bien las cosas, fama que confirmó aquella noche, pues todos los platos servidos eran verdaderas obras maestras de culinaria. Con todo, un observador hubiese podido advertir que los invitados ponían más atención en su huésped que en el excelente “menú”. Según ellos manifestaran poco antes, todos habían tenido tratos con Nikola durante algunos años, si bien se abstuvieron de decir en qué consistiesen sus relaciones. Y es más que posible que ni aun ellos mismos quisieran recordarlo.


  Cuando estuvo servido el café, y una vez que los camareros se marcharon, levantóse el doctor Nikola, se dirigió al pesado aparador que en uno de los testeros del comedor aparecía, y tomó de él una cesta de extraña forma y no menos extraña labor. Abierta la tapadera, y con gran asombro de los tres hombres, un gato enorme, tan negro como la levita de su amo, plantóse de un salto en medio de la habitación. En aquel mismo instante encontraron todos perfectamente justificada la presencia del plato y de la jarra de leche que tanto les intrigara durante la comida.


  Volviéndose a sentar en su sitio, Nikola siguió el ejemplo de sus invitados, encendiendo un habano y empezando a arrojar por las delgadas ventanillas de su nariz azuladas espirales de humo. Las miradas del singular personaje se dirigieron primero a la elegante estancia del salón; luego fueron a posarse sobre los cuadros y demás adornos, y terminaron en las respectivas fisonomías de Eastover, Prendergast y Baxter. En este momento, el negro gatazo, después de haber terminado su comida, saltó al hombro izquierdo de Nikola, y acurrucándose allí quedóse espiando a través de las flotantes nubes de humo a los tres individuos, con sus verdosos y relucientes ojos de demonio.
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  El doctor no pudo menos de sonreír al notar el efecto que sobre sus invitados causaban las miradas del gato, y dijo bruscamente:


  —Y ahora, hablemos de negocios.


  Los aludidos sacudieron casi al mismo tiempo la ceniza de sus respectivos cigarros, y concentraron la atención por entero en el preopinante. La actitud reservada y fría de Nikola parecía envolverle como un amplio manto; sus ojos brillaban como dos ascuas. Cuando empezó a hablar, su voz era límpida y brillante como plata cincelada.


  —Sin duda —dijo— estáis impacientes por saber la causa de que os haya hecho venir desde los cuatro rincones del globo a este comedor londinense en un día y en una hora determinada. Vuestra curiosidad se halla justificadísima. Y la verdad es que en mí no debía sorprenderos nada. Me conocéis de antiguo, y ya debéis estar habituados a mis procedimientos.


  La voz del doctor iba gradualmente debilitándose, hasta adquirir un tono melifluo. Entonces hizo una pausa. Nikola dio una profunda chupada al habano, y lanzó poco a poco al espacio una delgada columnilla de humo. Entornados los ojos, repiqueteaba con los dedos sobre la mesa. Mientras tanto, el gato, sin perder de vista a los comensales, parecía presa de creciente desconfianza hacia ellos, que se traducía en síntomas nada tranquilizadores, por lo cual su amo creyó oportuno arrancarlo de su atalaya y colocárselo sobre las rodillas, comenzando a pasarle cariñosamente la mano por el lustroso lomo.


  —Como prólogo de lo que tengo que decir a ustedes —articuló lentamente el doctor—, he de manifestarles que el asunto para el que reclamo su cooperación ahora excede en importancia a todos los anteriores en que los he necesitado —al llegar aquí, el doctor volvió a acariciar por tres veces el lomo del gato, y una vez cada una de las puntiagudas orejas del felino. Luego prosiguió—: Cuando se me ocurrió primeramente el asunto, estaba algo desorientado acerca de la persona en quien depositar mi confianza. Acordáme de Vendon; pero inmediatamente recordé que había muerto. Después pensé en Brownlow; más lo descarté enseguida, porque la verdad es que he perdido mi fe en él —en este punto tornó a pasar Nikola sus gráciles dedos dos veces por el lomo del gato y dos veces por el cuello—. Entonces —continuó— acudieron a mí memoria los nombres de ustedes. Me encontraba a la sazón en el Brasil. Desde allí telegrafié a mis tres buenos auxiliares; ellos acudieron al punto de cita y... aquí estamos todos. Me felicito por ello.


  Nikola se levantó, y yendo a apoyarse sobre la tabla de la chimenea, no sin que el gato volviese a recobrar su primitiva posición sobre los hombros de su dueño, siguió diciendo, si bien ya en un tono seco y autoritario:


  —No voy a hablar a ustedes con gran extensión del asunto que aquí nos congrega. Sin embargo, por lo poco que he de manifestarles comprenderán de lo que se trata y adivinarán el resto. En primer lugar, sepan ustedes que hay un hombre en el mundo del cual acabo de recibir una injuria inolvidable. En qué consista esa injuria no es cosa que les interese. Además, aunque yo se lo explicara no lo comprenderían seguramente. Así, dejemos a un lado ese punto. Ese hombre es inmensamente rico; tan rico, que un cheque suyo por valor de 300.000 libras sería pagado en el acto por cualquiera de los principales Bancos.


  El anterior dato basta para que comprendan ustedes que se trata de una verdadera fuerza. Yo quiero destruir esa fuerza; convertir a ese Creso en un pordiosero, y no solo en un pordiosero, sino en un hombre desventurado. Las dos desgracias al mismo tiempo. Si mi plan tiene éxito, si quedo satisfecho de la conducta de ustedes, les entregaré a cada uno la cantidad de 10.000 libras. Sí, por el contrario fracasamos, solo les daré 1.000 libras, abonándoles los gastos aparte. ¿Conviene mi proposición?


  El aspecto de las tres caras denunciaba que cada uno de sus poseedores se hallaba pendiente de los labios del anfitrión. A la pregunta de este siguió de una manera casi simultánea un signo afirmativo de los tres hombres. El doctor continuó:


  —Pero tengan ustedes presente que exijo una adhesión incondicional; que desde este momento me pertenecen en absoluto, son míos en cuerpo y alma. Me consta que todos ustedes son de fiar; tengo pruebas además de su —y perdonen la dureza del concepto— carencia de escrúpulos, así como de su impenetrable reserva. Con todo y con eso, solo les diré lo estrictamente necesario para el desarrollo del plan, con lo que, aun llegado el caso de que quisieran ustedes hacerme traición, no podrían. Y ahora, he aquí mis planes de campaña.


  Nikola se sentó de nuevo, y sacando un papel del bolsillo lo leyó rápidamente. Luego, volviéndose hacia Eastover, dijo:


  —Marchará usted inmediatamente a Sidney, aprovechando el vapor que sale el miércoles. Al efecto, tomará usted pasaje mañana mismo, dirigiéndose a Flymouth, donde deberá embarcar. Por la tarde irá usted a verme al lugar que yo le indicaré por escrito. Allí comunicaré a usted mis últimas instrucciones. ¡Buenas noches!


  Advirtiendo que su presencia era ya innecesaria, púsose rápidamente en pie, dio la mano a Nikola y desapareció sin pronunciar una sola silaba. Evidentemente su estupefacción no le dejaba ni titubear ni replicar.


  El doctor volvió a sacar del bolsillo otra carta, la recorrió de un tirón y dijo a Prendergast:


  —En cuanto a usted, partirá esta misma noche para Dover. Allí embarcará, para llegar a París mañana. Una vez en dicha ciudad, entregará esta carta personalmente en el sitio que lleva indicado el sobre. El martes, a las dos y media en punto, me dará usted la respuesta de esa carta en el vestíbulo de la estación de Charnig-Cross. Dentro del sobre hallará dinero sobrado para todos los gastos. Puede usted desfilar.


  Prendergast, más dueño de sí que Eastover, aventuró lo siguiente:


  —A las dos y media en punto del martes tendrá usted la contestación que desea. ¡Buenas noches!


  —¡Buenas noches! —contestó Nikola.


  Este, una vez que dejó Prendergast el comedor, encendió otro cigarro y dirigió su atención al señor Baxter en los siguientes términos:


  —Hace seis meses, amigo mío, le proporcioné a usted la plaza de tutor del joven marqués de Beckenham. Supongo que seguirá usted desempeñando el cargo, ¿no es esto?


  —En efecto —repuso lacónicamente el interrogado.


  —¿Disfruta usted de la confianza del padre del muchacho, o sea del señor duque?


  —En absoluto. He hecho cuanto me ha sido posible para captarme sus simpatías, siguiendo punto por punto las instrucciones que usted me dio.


  —Perfectamente. Le diré, sin embargo, que dudaba del éxito, pues o el anciano duque ha cambiado mucho, o usted tiene extraordinaria habilidad. Cuando yo le hablé por última vez, era un hombre de genio imposible. Y diga usted: ¿le quiere a usted el muchacho?


  —Creo que sí.


  —¿Me ha traído usted su retrato, según le había encargado?


  —Aquí está a su disposición.


  Diciendo esto, Baxter sacó del bolsillo una fotografía y la entregó al doctor.


  —Muy bien; ha cumplido usted su misión satisfactoriamente, señor Baxter; me complazco en manifestarle mi contento. Mañana a primera hora regresará usted a Yorshire...


  —Usted perdone; es a Bournemouth. Su excelencia el señor duque posee un palacio en las cercanías de Bournemouth, palacio que habita durante los meses de verano.


  —Perfectamente; entonces, mañana se marchará usted a Bournemouth, y seguirá allí captándose las simpatías de padre e hijo. Mientras tanto, tratará usted de despertar en el espíritu del joven la afición a los viajes. Ello ha de ser hecho con habilidad bastante para que no se origine la sospecha de que es usted el autor de la sugestión; una sugestión que ha de ser continua, para que produzca el efecto deseado. Le escribiré a usted dentro de un par de días.


  Baxter dejó a su vez el salón, cerrando tras si la puerta. El doctor Nikola tomó de nuevo en sus manos la fotografía y la miró con extraordinaria atención, murmurando:


  —El parecido es innegable —dijo—, o debía serlo, al menos. ¡Ah, mi querido amigo Wetherell, te voy a los alcances! Mis disposiciones van dando el resultado apetecido. Dentro de poco, cuando todo esté a punto, oprimiré la palanca, se pondrá en movimiento la maquinaria y te verás lenta, pero seguramente, convertido en polvo. Entonces entregarás lo que quiero, cantando la palinodia, confesando que eras poca cosa para habértelas con el doctor Nikola.


  Terminado este breve monólogo, el doctor llamó, satisfizo la cuenta, tornó a colocar el gato en la cesta, que se puso bajo el brazo, y descendió al vestíbulo, a cuya puerta subió a un coche de alquiler. Dejando sin contestación la pregunta del portero, relativa a la dirección que debía de darse al auriga, Nikola esperó a que el vehículo se hubiese alejado algo del hotel, y entonces, como si exteriorizase su pensamiento, exclamó:


  —A la taberna “El marinero verde”, en el camino de los diques de la India Oriental.


   


  CAPÍTULO PRIMERO


  De cómo determiné hacer un viaje a Europa.


  —Sidney, y lo que me aconteció allí.


   


  Ante todo, mi nombre, edad, circunstancias personales y ocupación, como es de rigor tratándose de un desconocido. Ricardo Hatteras, servidor de ustedes llamado comúnmente “Dick”, y esfera de Thursday Islands en Queenslandia del Norte. ¿Oficio? Variadísimo, a veces, perlero; otras, exportador de cocos; cuando, mercader de concha; en ocasiones, “béche-de-mer”, y, por regla general, comerciante en los mares del Sur; edad, veintiocho años; aspecto, nada atractivo, y si se ha de dar crédito a algunas personas, hombre poco amable. Estatura, un metro 868 milímetros, y en cuanto a anchura de pecho, un metro 15 centímetros; por lo demás, forzudo como un hércules y orgulloso de mi musculatura, hasta el punto de encontrarme dispuesto a regalar diez libras esterlinas al valiente que consiga hacerme caer de espaldas.


  Verdaderamente, hubiese sido una vergüenza para mí el no ser un atleta, dada la vida independiente, libre y aireada que he hecho desde que tuve uso de razón. Ya a la edad en que otros chiquillos todavía no han sido puestos de largo, yo me ganaba el pan trabajando como un hombre. Antes de cumplir los quince años había recorrido medio mundo, y naufragado dos veces, y abandonado una vez en una isla desierta, antes de que me hubiese salido el vello precursor de la barba.


  Mi padre era inglés; persona de no mucho provecho para él mismo, según acostumbraba a decir, pero, en cambio, de genio bondadoso y, a juicio de mi madre, un excelente marido, durante el poco tiempo que aquella pudo disfrutar de la felicidad conyugal. La autora de mis días murió, en efecto, víctima de las fiebres en Filipinas, y por lo que se refiere a mi padre, el infeliz se fue al fondo del Océano en la goleta “Elena de Troya”, un grado al Oeste de Line Island, a los seis meses de quedarse viudo. Creo que el barco tuvo la mala suerte de encontrarse con un ciclón, y ¡zás! se marchó a pique con carga y pasaje, sin que se salvara más que una persona para contarlo.


  De modo y manera que un servidor de ustedes se quedó huérfano de padre y madre en menos de un año, y además de huérfano, completamente solo en la vasta extensión del planeta. Y ahora, y miren las cosas como las miren, es lo cierto que descorazona mucho saber, cuando aún no se han cumplido los quince años, que en todo el globo terráqueo no hay nadie que pueda a uno tenderle la mano, ya sea pariente o amigo. Sin embargo, vime obligado a mirar la desgracia frente a frente, a luchar con la adversidad cual si fuera un hombre hecho y derecho, y de ahí que no me acoquinase tanto como en otras circunstancias me hubiese pasado. Lo cierto es que diez días después que la fatal noticia de mí orfandad me fuese conocida, embarcábame a bordo de la goleta “Emilita” con rumbo a Papiti. Allí permanecí cinco años aprendiendo a lavar cocos y a guisarme mis ganancias, y allí puse la primera piedra de las singulares aventuras que voy a consignar en el presente libro.


  Terminado mi compromiso con la compañía exportadora, en cuyo servicio chapoteé por todos los fangales del litoral del Pacifico, regresé a Australia, encaminando mis pasos a Somerset, la estación perlífera que acaba de empezar a ser explotada regularmente en Cabo York. Aquéllos eran unos tiempos excelentes, pues no tenía uno que andar consultando el fárrago de leyes y reglamentos ahora en vigor; tiempos en que un individuo podía hacer lo que le viniese en gana entre los isleños, habitantes de los citados mares.


  Ignoro lo que a otras personas hubiera podido parecerles semejante vida; a mí me gustaba tanto, que cuando Somerset empezó a ponerse difícil y la explotación se trasladó a Thursday Islands, cargué con el petate, llevando en mis bolsillos un modesto capitalito y, lo que es más importante, poseyendo una embarcación de mi propiedad, con su tripulación y todo; lo necesario, en fin, para dedicarme a la pesca de perlas por mi propia cuenta.


  Durante bastantes años me consagré al negocio en cuerpo y alma; hace cuatro, y ya en plena madurez, encontróme dueño de una casa, de dos barcas y de un material completo de buceo. Poco antes de esa fecha me pude permitir otro lujo: ello consistió en comprar acciones de unas minas situadas tierra adentro, y que contra lo que suele acontecer en esa clase de negocios, habían tenido la suerte de “volver triunfos”, cual suele decirse, razón por la cual resulté ganando por mi participación la suma decentita de 5.000 libras esterlinas.


  Con toda esa riqueza y con los años y los trabajos consiguientes encima de mis hombros, resolví hacer un viaje a Inglaterra, llevado de una curiosidad justísima; la de conocer el pueblo donde había nacido mi padre y donde se habían deslizado sus primeros años. Yo ardía verdaderamente en deseos de visitar la Gran Bretaña, tanto más cuanto que durante bastante tiempo habíalo considerado sueño irrealizable.


  De acuerdo con esto, empaqueté mis chismes, puse en renta la casa, vendí barcazas y escafandras, todo con el propósito de adquirir material nuevo a mí regreso, dije ¡adiós! a mis amigos y partí con dirección a Sidney, donde pensaba embarcar a bordo de uno de los elegantísimos vapores ingleses de la “Orient Line”. Por el anterior detalle Comprenderá el lector que no trataba de hacer las cosas a lo pobre. ¿Y por qué razón había de andarme con modestias? A fe que mi dinero me permitía, ¡ya lo creo! codearme con las gentes “chic” de los camarotes de primera y que mis libras esterlinas, como ganadas honradamente, podían alternar con las de cualquiera. Por tales razones decidí pasarlo todo Lo mejor posible, y al que le pareciese mal, que rabiara.


  Llegue a Sidney una semana antes de que zarpase el vapor. No me pesó, pues la verdad es que en aquella población hay mucho que ver y mucho de que disfrutar, sobre todo tratándose de un hombre que, como yo, había permanecido muchos años apartado de teatros y de diversiones. Así y todo, debo confesar que hubo momentos en que llegué a sentir la nostalgia de la islita medio oculta bajo la sombra de la Nueva Guinea, de las dos barcas meciéndose al soplar de la brisa en la bahía, y de la cordial recepción que me dispensaban mis amigos a mí entrada en las cervecerías. Porque yo no conocía a nadie en Sidney, y ya se sabe que no hay nada más aburrido que encontrarse en una gran metrópoli sin tener a quién dirigir la palabra ni ser saludado por nadie.


  Estas y otras cosas iba yo pensando en mis paseos por las calles, dedicado al curioseo de escaparates, o en las excursiones a la bahía, a aquella bahía sin igual en el mundo por su hermosura, y donde siempre encontraba algo nuevo que me sorprendiese. Tanto me agradaba este sitio que, a fuerza de idas y venidas, llegué a estar familiarizado con todos sus rincones antes de expirar la semana. Sin duda, mi goce hubiese sido mayor teniendo a mí lado un amigo a quién comunicar mis impresiones; pero carecía de él. Y eso que, en rigor de verdad, no puedo hacer afirmación tan rotunda sin cometer una injusticia.


  Ello fue que allí hice un conocimiento. Se trataba de un señor que se había ofrecido a acompañarme como “cicerone”. Trabé amistad con él en una cervecería de George Street. Era un hombre alto y bien parecido, pagadísimo, al parecer, de su persona. Al entrar en la cervecería hizo un guiño a la muchacha que me estaba sirviendo. Tan pronto como acabé de beber mi jarro, me invitó cortésmente a tomar otro en su compañía. Comprendiéndole su juego, y queriéndole dar una lección, acepté. Apuré otro jarro con mi desconocido, y él, a su vez, se bebió un “bock” en mi compañía.


  —¿Mucho tiempo en Sidney? —dijo él mirándome y sin dejar de atusarse los mostachos.


  —Acabo de llegar —respondí con la misma economía de palabras.


  —¿No se aburre usted de andar solo? —preguntó, añadiendo—: ¡Nunca se me olvidará mi primera semana en Sidney! ¡Es cosa insoportable la soledad...!


  —¡Tiene usted razón! ¡Insoportable!... Sobre todo cuando, como a mí me ocurre, no se conoce a nadie, excepción hecha de mi banquero y mi abogado.


  —¡Caramba! —exclamó mi interlocutor, tornando a acariciarse el bigote—. Pues si cree usted que puedo serle de alguna utilidad mientras está aquí, no tiene más que mandarme... ¡Voto al chápiro!... Todo por los compatriotas... Porque, o mucho me equivoco, o somos los dos ingleses... ¿verdad?


  —¡Es usted muy amable! —repliqué evasivamente, afectando profundo agradecimiento por tantas bondades—. Muy reconocido; pero en este momento tengo que ir a almorzar. Estoy parando en el hotel Quebec y se halla bastante lejos... ¿Podré encontrar aquí cerca un coche de punto?...


  En el instante en que mi desconocido protector iba a contestarme, hizo su entrada en la cervecería un abogado, con quien celebrara una consulta el día antes. Volviéndome entonces hacia el hombre de los mostachos, le dije:


  —¡Perdóneme un momento! Tengo que hablar a aquel señor acerca de un asunto urgente.


  El desconocido se inclinó con estudiada cortesía, y, deferentísimo, repuso:


  —¡Muy bien!... Entre tanto, iré a buscar el coche y le esperaré a la puerta.


  En cuanto salió de la cervecería mi hombre, me acerqué al abogado.


  Según me dijo, debía renunciar a todo trato con el mostachudo personaje.


  —Ese individuo —continuó informándome— tiene malísima reputación. Creo que su oficio consiste en hacer conocimiento con los ingleses recién llegados de su país, sobre todo con los ingleses que huelen a dinero y que tienen facha de hombres sencillos. Luego les sirve de guía a través de Sidney, y en ese viaje los explota tan concienzudamente que, cuando los pichoncillos salen de sus manos, apenas les queda pluma con que remontar el vuelo. No es cosa de que sea usted víctima de ese tunante.


  —¡Mil gracias por sus informes!... Y ahora, para que no se ría de mí, voy a darle una lección... ¿Quiere usted presenciarla? Pues venga conmigo.


  Nos agarramos del brazo y salimos a la calle. A pocos metros de la puerta nos espiaba desde el interior de un carruaje de alquiler el caballero de la Garduña, que me había deparado la suerte momentos antes. Al observar que pasábamos de largo, alejándonos del coche, comenzó a llamarme en tono amabilísimo. Me volví, le miré cara a cara, y, afectando no conocerle, seguí andando. La maniobra no desconcertó al aventurero. Por el contrario, ordenó al cochero que nos siguiera. Al darnos alcance, saltó a tierra y se adelantó a mí encuentro, exclamando con la más insinuante de las sonrisas.


  —¡Creí que no me había usted conocido!... Vaya, sin duda lo hermoso de la mañana le ha hecho a usted variar de opinión, y quiere irse dando un paseo a pie hasta el hotel... ¡Perfectamente!... Vamos a pie...


  —¡Usted perdone! —Interrumpí—. Sepa que yo no soy materia explotable.


  —Pero, ¿no me ha invitado usted hace un momento a almorzar en el Quebec? ¿Y no recuerda que me rogó que fuese a buscar un coche?


  —¡Usted perdone, le digo por segunda vez!... Su error no puede ser más completo. Yo dije, en efecto, que iba a almorzar en el Quebec, y le pregunté a usted si estaba lo bastante lejano para tener que ir en coche. Se ha metido usted en camisa de once varas, amigo mío. Por consecuencia, este carruaje le pertenece; yo no tengo nada que ver con él. Si por acaso no lo necesita, puede usted pagar al cochero y despedirlo.


  —¡Pero esto es una estafa, caballero! —gritó el pajarraco—. Me niego terminantemente a pagar el coche. Lo he retenido para usted, no para mí.


  Entonces avancé un paso hacia el individuo, y, mirándole a los ojos, dije en voz baja, pues no era cosa de dar dos cuartos al pregonero, estas pocas palabras:


  —¡Señor Doruda Dodson, sírvale de lección lo ocurrido! Para otra vez sea más cauto y sepa distinguir. Conmigo no caben engaños.


  El de los mostachos retrocedió como si le hubiesen dado un tiro en el pecho. Luego, sin volver la cabeza atrás, se metió precipitadamente en el carruaje y desapareció de escena con rapidez extraordinaria.


  Mi compañero, el abogado, que no se explicaba lo ocurrido, preguntó:


  —¿Cómo diablos se las ha compuesto usted para librarse de él?


  —Muy fácilmente —contesté—. Por fortuna he recordado a tiempo el haber encontrado una vez por el mundo a ese hombre, y en circunstancias bastante penosas para él, Espero que en lo sucesivo no se le olvidará, a su vez, este encuentro inesperado.


  —Lo mismo creo —replicó el abogado, despidiéndose de mí con un apretón de manos.


  Esta fue la primera de las dos únicas aventuras de importancia que me ocurrieron mientras permanecí en la Nueva Gales del Sur. Acaso no le habrá parecido al lector cosa de mayor cuantía. En principio, tendrá razón el lector, si así piensa. Más debo declarar que aquel suceso, al parecer tan trivial, fue el que me puso en relación con los personajes que figuran en el presente relato, y el punto de arranque de las extrañas aventuras que lo constituyen. Ello vino a acontecer del siguiente modo:


  Tres días antes de zarpar el barco, y a cosa de las cuatro de la tarde, bajaba yo por Castlereagh Street, sin saber en qué invertir el tiempo hasta la hora de comer, cuando advertí que se acercaba a mí el mísero personaje, de cuya vergonzosa derrota y fuga he dado cuenta líneas arriba. Sin duda iba preocupado, trazando el plan de algún “negocio”, porque hasta entonces no me había visto. Y, como yo no tenía el menor deseo de volvérmelo a echar a la cara, después de lo ocurrido, crucé la calle y me alejé en dirección opuesta. Poco después, y sin darme cuenta del camino andado, me encontré sentado en una silla en el Domain, fumando un cigarrillo y contemplando el hermoso panorama de la bahía extendido bajo mis miradas.


  Entregado a mis cavilaciones, se me pasó el tiempo insensiblemente. Cuando volví a la realidad, ya había oscurecido. De improviso ocurrió algo que atrajo mi atención. Una mujer joven y elegante avanzaba en mi dirección, con ánimo, sin duda, de ganar la salida del parque. Desgraciadamente para ella, en mitad del paseo que tenía que atravesar se hallaban estacionados, conversando animadamente, tres hombres de mala catadura. Era seguro que habían visto a la joven y que proyectaban un atraco.


  En efecto, apenas se había distanciado de mí la muchacha unos quince metros, dos de los rufianes se separaron, mientras el tercero se aproximaba a la víctima. El hombre debió decirla algo; pero ella no hizo caso. Apartándose del sospechoso, pasó de largo, apresurando la marcha. No le valió la maniobra, pues el hombre se adelantó y, creyéndose inobservado, volvió a la carga, mientras sus dos compañeros, colocándose en sitio estratégico, se disponían a cortar la retirada a la fugitiva. Esta, azoradísima, miró a un lado y a otro, como buscando un camino seguro por dónde escapar de la persecución. Viendo que esto no era posible, decidióse a capitular. Con rápido movimiento entregó su portamonedas al bandido que le iba a los alcances.


  Entonces juzgué que ya era llegado tiempo de intervenir. De un salto me puse en pie, y, cruzando por encima del pradillo, cuyas altas hierbas ahogaban mis pisadas, caí sobre el grupo de atracadores en el momento en que se dedicaban a examinar el contenido del portamonedas.


  —¡Ah, tunantes! —grité—. Conque asaltando pobres mujeres, ¿eh?... Ya estáis dejándola seguir su camino libremente, y además devolviéndole su dinero.


  El que tenía el portamonedas me miró de alto a bajo, como calculando las probabilidades de triunfo que podría tener en un combate empeñado conmigo. Mi corpulencia debió asustarle, puesto que, con tono humilde, casi plañidero, exclamó:


  —¡Señor!... Yo no he quitado el dinero a esa señorita; ha sido ella la que me ha socorrido por su libre voluntad... Me acerqué a ella para preguntarle la hora; sino que se debe haber asustado...


  —¡Suelta ese portamonedas, te digo! —volví a gritar, aproximándome amenazador.


  En aquel instante intervino otro de los miserables, diciendo:


  —¡No te achiques!... ¡Pínchale!... No hay policía a la vista.


  La excitación hizo su efecto. Los tres compadres se dispusieron a acometerme. Pero como yo me sabía de memoria el proverbio de que la cera que va delante es la que alumbra, y, además, no me había paseado quince años por el mundo para no aprender a defenderme, procedí en consecuencia.
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  Cuando me harté de pegar, cogí el portamonedas y se lo llevé a la pobre joven, quien, más muerta que viva, permanecía inmóvil a pocos pasos de distancia. Estaba intensamente pálida; en su cara sangraban algunos arañazos. Al verme acercar se reanimó, haciéndome presente su gratitud con expresivas frases.


  Parece que la contemplo ahora, mirándome dulcemente con sus azules ojos empañados por las lágrimas. Era una mujer de hasta veintidós o veintitrés años de edad, alta y admirablemente proporcionada; de cara redonda, encuadrada por abundantes y sedosos cabellos del color de oro viejo, y en la que brillaban con suave fulgor los ojos más encantadores que he visto en mi vida. Cubría su bien modelado cuerpo un sencillo traje de paño verde, cubierto su busto por una entallada chaquetita de piel, y rodeado el cuello por ancho boa de piel de marta. También recuerdo el detalle de que el sombrero, en extremo modesto, y sin más adorno que dos lazos, negro el uno y rojo el otro, armonizaba a maravilla con el color del pelo y con la disposición general del traje.


  —¡Gracias, mil gracias, caballero! —exclamó la bella desconocida tendiéndome la mano—. De no haber sido por su oportuna intervención, sabe Dios lo que esos miserables hubiesen hecho conmigo.


  —No tiene usted nada que agradecerme —contesté, contemplándola con verdadero embeleso, con más fijeza de la que acaso hubiera sido conveniente—. No he hecho otra cosa que cumplir con un deber elemental. Aquí tiene usted su portamonedas. Celebraré que se encuentre intacto su contenido. Al mismo tiempo voy a permitirme darle un consejo. Por lo que acabo de ver, no es este, evidentemente, el sitio más a propósito para que una señorita pasee sola, y, sobre todo, después de oscurecido. Confío en que la aventura desagradable que acaba de ocurrirle la aleccionará para lo sucesivo.


  La joven me miró un instante. Luego exclamó:


  —¡Tiene usted razón, caballero! La responsabilidad del percance me corresponde por entero. Me encontré una amiga, y charlando, charlando, se me fue el tiempo. Ahora me dirigía en busca de mi carruaje, que me espera a la salida del parque. Pero de los escarmentados nacen los avisados, y puedo prometer a usted que no volverá a pasarme lo que hoy; con tanta mayor razón, cuanto que dentro de dos días parto de Sidney.


  Al oír aquello, declaro que recordé con alegría que yo también me hallaba próximo a embarcar; sin embargo, me abstuve de pronunciar una palabra relacionada con mi partida. Galantemente dije:


  —Y ahora, señorita, ¿me permite usted que la acompañe hasta su coche? No tendría nada de difícil que esos tunantes se encontraran apostados en cualquier parte, esperando volverla a sorprender.


  Un destello de confianza relampagueó en sus bellos ojos, al mismo tiempo que sus rojos labios se entreabrían con plácida sonrisa.


  —No creo —objetó— que se atrevan a nada después de la severa lección que usted les acaba de dar; pero, en fin, si usted es tan amable que me dispensa su compañía, le quedaré doblemente reconocida.


  Salimos juntos del parque, a cuya puerta se encontraba estacionado un bonito “brougham”. Abrí la portezuela, y ofrecí la mano a la joven para ayudarla a que subiese. Antes de que el coche arrancase, mi desconocida sacó su manita por la ventanilla, y sonriendo de un modo deliciosamente ingenuo, dijo:


  —¿Nos separamos sin que me diga usted su nombre? ¿Debo resignarme a no saber cómo se llama mi salvador?


  —Es verdad, señorita... Me llamo Hatteras... Ricardo Hatteras, natural de Thursday Island, en el Estrecho de Torres. Resido accidentalmente en el hotel Quebec.


  —¡Muchas gracias, señor Hatteras, muchas gracias!... Sepa que le quedo eternamente agradecida... Se ha mostrado usted admirablemente valeroso...


  Yo iba a decirle de nuevo que lo por mí hecho no tenía absolutamente importancia, que no me debía reconocimiento alguno, cuando ella añadió:


  —Y a mí vez, permítame usted que me presente: soy la señorita de Wetherell. Mi padre es el secretario colonial. Estoy segura de que le quedará a usted tan agradecido como yo lo estoy. ¡Adiós...!


  Olvidando la señorita Wetherell que ya habíamos cambiado antes el apretón de manos de despedida, volvió a tenderme la diestra. Yo la tomé entre las mías, intentando pronunciar algunas frases corteses, pero la señorita Wetherell se recostó con un gracioso mohín en el fondo del coche, y diciéndome ¡adiós! con su manita, dio por terminada la conversación. Un minuto después había desaparecido el carruaje de mi vista.


  Los viejos escépticos y los solterones empedernidos podrán negar el amor a primera vista, eso que muy gráficamente llaman algunos “flechazo”. Yo, por mi parte, he de decir que, no teniendo nada de romántico, pues mi vida hasta entonces no había sido de las que inclinan al sentimentalismo, al reanudar mí paseo aquella noche iba enamorado como un estudiante.


  La verdad era que jamás debía haber posado su planta sobre la tierra una criatura más angelical, más divinamente bella que la que me había sido dado salvar, merced a un hado feliz. ¡Qué tenía, pues, de extraño que, a partir de tan dichosa circunstancia, mis pensamientos convergiesen sin cesar hacia ella!... Aún me parecía sentir, después de transcurrir bastantes horas, la presión de las adorables manecitas sobre mis rudas garras de luchador por la existencia. Esa característica presunción del enamorado me hizo recordar con cierta complacencia inocente el que en el momento del encuentro llevaba puesto no el deslucido traje con que llegara a Sidney, sino un terno elegantísimo, hecho por el mejor sastre quizá, de la capital australiana, y que solo acostumbraba a ponerme en las grandes solemnidades.


  A la mañana siguiente volví a acicalarme con el mismo vestido, cuidé algo más de mi peinado, di dos artísticos retorcidos a las guías del bigote y me planté en la calle, animado por la esperanza de tropezarme casualmente con la señorita Wetherell. Sin duda se había tratado de una corazonada, pues al atravesar George Street, un carruaje cruzó ante mi paso. En él iba, negligentemente recostada, la encantadora joven. Ella me vio, dirigiéndome una sonrisa deliciosa. Quedóme inmovilizado en mitad de la calle, con la mirada fija en aquel coche que se alejaba velozmente. El pasajero éxtasis amoroso estuvo a punto de costarme la vida, pues de repente se me echaron encima dos “cabs” y un carro de cervecería, siendo un verdadero milagro que no me atropellasen. Comprendiendo lo grave que es ponerse a meditar en pleno arroyo, sobre todo en una ciudad de tanto movimiento como Sidney, retiróme a la acera, continuando ya en seguridad mis imaginaciones amorosas.


  Almorzando aquella mañana en el hotel, se me ocurrió una idea luminosa: hacer un poco de valor y visitar a la señorita Wetherell. ¿Por qué no? Ello era, después de todo, un deber elemental de cortesía. Yo estaba en la obligación ineludible de acercarme a la señorita Wetherell, aunque no fuese más que por preguntarle si se le había pasado el susto. Y pensado y hecho. Después de hacer un poco de tiempo, por si acaso la hora no era todavía la más oportuna para visitas, tomé un coche, y di al auriga las señas. La residencia del señor Wetherell, secretario colonial, se encontraba en Potts Point. La casa, un edificio de importante arquitectura, estaba situada casi al final de la calle, rodeándola bien cuidado jardín.


  Un criado de simpático aspecto, y vestido con extrema corrección, salió a abrir la puerta. A mis preguntas acerca de la señorita Wetherell, dio por contestación la que menos podía agradarme.


  —La señorita no está en casa —dijo—. Estos días se encuentra muy atareada. Ella y su papá embarcarán para Inglaterra el sábado próximo en el vapor “Orizaba”.


  —¡Cómo! —exclamé, sin poder dominar mi contento—. ¿Dice usted que miss Wetherell marcha a Inglaterra en el “Orizaba”?


  —¡Sí, señor! Y he oído decir que la señorita va a ser presentada en la Corte.


  —¡Ah!... ¡Muchas gracias!... Haga usted entonces el favor de entregarle esta tarjeta, y decirle que he estado a enterarme del estado de su salud, después del ligero susto experimentado anoche.


  El criado tomó la tarjeta y la propina nada escasa que acompañó al trocito de cartón. Volví al coche sumergido en un océano de halagüeñas esperanzas. No cabía duda, iba a ser compañero de viaje de la hermosa criatura... Durante seis o más semanas tendría la dicha de contemplarla a diario... Me parecía demasiada felicidad para ser real. Instintivamente, comencé a trazar toda clase de proyectos.


  Abreviando estos detalles —pues hay que tener presente que todo lo que llevo dicho no es sino el preludio de lo mucho que me queda por contar— daré un salto de varios días. El de la marcha bajé temprano al buque, hallando mi equipaje perfectamente instalado en el camarote. El camarero me había dicho que mi compañero de alojamiento no embarcaba hasta llegar a Adelaida; de modo que durante los primeros días de navegación iba a estar solo.


  Próximamente a las tres, el barco levó anclas y empezó a atravesar lentamente la rada. La tarde estaba espléndida; la bahía, con su multitud de barcos de todas las nacionalidades y de todos los tamaños, reflejándose en las azules aguas, las imponentes montañas, presentaba un aspecto hermosísimo, capaz de herir la imaginación de la persona más prosaica.


  Cuando los Wetherell llegaron a bordo me encontraba en el camarote, razón por la cual la joven continuaba ignorando mi presencia en el barco. ¿Le causaría el descubrimiento de mi persona, cuando ocurriese el caso, una impresión agradable? Fuera como quisiese, lo cierto era que en aquellos momentos me tenía yo por el ser más feliz del mundo. Mi duda duró poco, pues antes de que navegase el buque en franquía todo se había resuelto, y del modo más satisfactorio.


  Encontrábame contemplando desde la toldilla el bellísimo panorama extendido ante mis ojos, cuando oí decir a una vocecita cuyos ecos repercutieron en mi corazón:


  —Pero, ¿es usted, señor Hatteras?... ¡Qué grata sorpresa!... ¡Quién había de decirme que estaba usted a bordo del “Orizaba”!


  —¡Aquí tiene usted al señor Hatteras, en persona, señorita!... Sin duda estaba de Dios que habíamos de ser compañeros de viaje.


  La joven se volvió hacia un caballero de elevada estatura y blanca barba, que se encontraba a pocos pasos de distancia.


  —¡Papá! —exclamó—. Tengo el gusto de presentarte al señor Hatteras, a mí valiente salvador... Ya conoces la historia.


  —¡Caballero! —dijo con exquisita cortesía el señor Wetherell—. Permítame usted que estreche con verdadero reconocimiento su mano. No bien mi hija me dio cuenta de la loabilísima acción de usted, fui al hotel donde usted paraba con objeto de darle las gracias personalmente. Por desgracia, no se encontraba usted allí en aquel instante. ¿Va usted a hacer una visita a Europa?


  —Sí, señor; voy a Inglaterra, a fin de conocer la que fue patria de mi padre.


  —Eso quiere decir —arguyó el señor Wetherell— que es usted australiano como yo, ¿no es esto?


  —¡Pshe! —australiano precisamente, no; nací en el mar, un grado y medio al sur de Mauricio. Así es que, en realidad, no sé cómo debo llamarme. Y qué, ¿van ustedes bien y cómodamente alojados?


  —Muy bien —dijo la señorita Wetherell—; ya hemos hecho dos o tres viajes en este mismo vapor. Conocemos perfectamente sus mejores camarotes, y por tanto, nos apresuramos a retenerlos con antelación. Pero, ¡calle! nos hemos olvidado, papá, de la pobre señorita Thompson, Empieza el oleaje, y sin duda querrá subir a cubierta... ¡Muchísimo gusto en saludarle, señor Hatteras!


  Con esto se marcharon padre e hija. Huelga decir que me quedé embobado contemplando el gentil porte de la muchacha. Esta sorteaba los cabeceos del barco con la misma habilidad que un viejo lobo de mar. Cuando la perdí de vista, torné a concentrar mis miradas en la cada vez más lejana costa y mis pensamientos en... ¡ya puede figurárselo el lector!... Porque lo repito: estaba enamorado de la señorita Wetherell, desde la punta del cabello hasta la de los zapatos. Qué probabilidades podría tener de éxito en aquella aventura, era cosa de que no me quería acordar por el pronto, aunque no se me ocultaba que había cierta diferencia de nivel social entre un vulgar traficante de perlas y una de las más hermosas y ricas herederas de Sidney.


  Una semana después habíamos dejado atrás a Adelaida, y a los cuatro días siguientes Albany. Por aquel entonces había empezado a normalizarse la vida a bordo; los malos navegantes comenzaban a hacer su aparición sobre cubierta, tratando de disculpar de varios modos sus forzadas ausencias del comedor a la hora de las comidas. También era ya evidente que la señorita Wetherell se había convertido en la niña mimada del barco. Todo el mundo, desde el capitán hasta el último marinero, se desvivía por atenderla y agasajarla. Yo procuraba discretamente, en vista de ello, conservarme algo apartado del corrillo que ordinariamente se formaba en torno de la joven, pues no quería que se creyera que trataba de prevalecerme de mi antigua relación.


  Yo no sé si ella advirtió esta conducta mía; en todo caso, noté que cuando me dirigía la palabra lo hacía de un modo mucho más cordial que yo pudiera tener derecho a esperar. Y lo que yo advertí lo observaron los viajeros maliciosos y aficionados a hacer comentarios. Estos versaban sobre lo extraño de la distinción de que era objeto personalidad tan humilde como aparentaba ser la mía, por parte de la hija del secretario colonial. Estas hablillas no cesaron aún después de averiguarse quién era yo.


  Una noche, era a los dos o tres días de salir de Colombo, encontrábame recostado sobre la baranda de la toldilla, cerca de la entrada del salón de fumar, cuando la señorita Wetherell se acercó, viniendo a colocarse junto a mí. Estaba lindísima con su trajecillo vaporoso de colores claros y un elegante fichú echado negligentemente sobre los hombros. Buenas ganas se me pasaron de decírselo, pero me abstuve; aún no tenía suficiente confianza para tales expansiones.


  —¡Vaya, señor Hatteras! —exclamó la niña después que hubimos disertado un poco acerca del tiempo y de la puesta del sol—. La verdad: voy creyendo que huye usted de mi presencia.


  —¡Por el cielo, señorita! —me apresuré a contestar—. ¿En qué se basa usted para decir eso?


  —¿Qué sé yo?... Pero es lo cierto... ¿Y se puede saber cuál es la causa?


  —Admitamos que así ocurre —repliqué—; en tal caso, quizá influya en mi conducta retraída el pensar que, por mucho que me complaciera, y de hecho me complace, el contemplarla de cerca, mi conversación puede ofrecer a usted poquísimos atractivos.


  —¡No está mal hilvanado! Con todo, su discurso deja sin contestar lo que yo quiero saber.


  —¿Y qué es lo que usted desea averiguar, señorita?


  —Pues muy sencillo: la razón de su cambio de actitud para conmigo. Al principio daba gusto; créalo usted, daba gusto; me contaba usted unas cosas tan bonitas acerca de su vida en el Estrecho de Torres y de sus empresas comerciales en los mares del sur... Me acuerdo de que a veces hasta me hablaba de sus proyectos para lo porvenir... Ahora es muy diferente: “Buenos días, señorita”... “Buenas noches, señorita”... y esto es todo. Confieso que me disgusta su proceder.


  —Perdóneme, señorita Wetherell; pero...


  —No hay “pero” que valga... Si quiere usted que le perdone, es necesario que vuelva a hablarme como antes. Y no le dé cuidado de las gentes que me rodean; ¡son tan amables conmigo!... Acabará usted por quererlos.


  —¿Cree usted, señorita, que simpatizaré con ellos por esa causa?


  —¡No, no!... No quise decir eso... ¡Es usted muy malicioso!... En fin, lo que quiero es que sea usted sociable.


  Después de esto ya no me quedaba sino lanzarme dentro del círculo donde se me empujaba, y en el cual tenía yo buenas razones para mi poner un espíritu de escasa simpatía hacia mí. Sin embargo, la cosa tenía su parte buena, y era una mayor facilidad para hablar con la señorita Wetherell. Y tan frecuentes llegaron a ser nuestras charlas que, según me pareció observar, comenzaron a hacer fruncir el entrecejo al respetable secretario colonial. Con todo, el señor Wetherell se abstuvo de decirme nada acerca del asunto.


  Dos semanas después llegaba el barco a Aden. A las cuatro de la mañana abandonábamos aquella pelada roca, penetrando en el Mar Rojo en la misma mañana. Luego atravesamos el canal de Suez, y dejando atrás Port-Said, nos encontramos por fin navegando en aguas del Mediterráneo. Por la primera vez de mi vida saludé desde la borda las costas de Europa.
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  Según me había dicho la señorita Wetherell, pensaban desembarcar ella y su padre en Nápoles, para seguir el viaje a Inglaterra por Italia y Francia. Confieso que conforme se acercaba la hora de la separación se acentuaba mi malestar. Y, a decir verdad, tampoco me parecía que la adorable niña veía llegar aquel momento con entera indiferencia; su preocupación creciente era bien manifiesta.


  Seguramente preguntará el lector en qué me fundaba yo para creer que una señorita como aquella sentía interés por un hombre como yo. He aquí una pregunta a la que me es tan difícil responder como cruzar el espacio en raudo vuelo. Pero lo cierto era que cuando adquirí el convencimiento de la preocupación de Miss Wetherell, invadió mi corazón inefable alegría. En él había germinado la esperanza.


  Debíamos fondear al día siguiente. La noche estaba en extremo apacible. El mar parecía un lago. No sé cómo ocurrió; el caso fue que la señorita Wetherell y yo nos encontramos hablando en el mismo sitio de la toldilla, donde sostuviéramos días antes la conversación de que he dado cuenta líneas arriba. Las estrellas comenzaban a palidecer hacia Oriente, preparando la aparición de la luna.


  Miré a mí linda compañera de viaje, que se encontraba apoyada de codos sobre la barandilla, en muda contemplación de las aguas. Un incontrastable deseo de hablar a Miss Wetherell de mi amor subió rápidamente a los labios desde lo más hondo de mi alma. ¿Qué podría ocurrir? ¿Qué mi amor no fuese correspondido?... ¡No importaba!... Ningún daño podía seguirse de que ella supiese lo que me ocurría. Así que, insensiblemente, me fui aproximando hasta encontrarme junto a mí adorada.


  —¡Ay, amiga mía! —exclamé—. ¡Que pocas horas nos restan de viaje! Mañana... sí, mañana nos diremos ¡adiós!... y ¡quién sabe si nos volveremos a ver en el mundo...!


  —¡Oh, no diga usted eso, señor Hatteras!... ¿Por qué no hemos de volver a vernos?... La tierra es muy pequeña, créalo usted, y forzosamente tenemos que encontrarnos.


  —Sí; es pequeño el mundo, en efecto; las personas que ansían no verse se encuentran en él mil veces; no ocurre así, sino todo lo contrario, a las que ambicionan reunirse; para estas, el mundo es infinito.


  —No seamos pesimistas, señor Hatteras. Seguramente nos volveremos a encontrar en Londres. Y ya que no sea seguro, por lo menos es probable.


  —Y si así aconteciese, ¿le desagradaría a usted?


  Al formular esta pregunta, esperaba yo que la bella niña me contestase con su habitual franqueza. Quedé sorprendido al advertir que, sobre no responder poco ni mucho, casi me volvió la espalda. ¿La habría ofendido mi pregunta? Creyéndolo así, dije:


  —¡Señorita, perdone usted mi rudeza!... He debido no olvidar que no tengo derecho a dirigirle semejante pregunta.


  —¿Y por qué no ha de tener usted ese derecho? —interrogó ella, clavando en mí su dulcísima mirada—. Créalo usted, señor Hatteras: me sería muy grato volver a verle.


  Aquella sencilla afirmación hizo agolpar toda mi sangre en la cabeza. ¿Estaría yo soñando?... ¿No habría querido ella decir otra cosa muy distinta?... Resolví probar fortuna; yo debía saber desde allí en adelante a qué atenerme.


  —¡No puede usted tener idea de lo felices que se me han deslizado las horas a su lado, Miss Wetherell! ¡Y tras de esta efímera dicha, vuelta otra vez a mí solitaria y miserable existencia...!


  —¿Pero es que usted no tiene alguna finalidad que perseguir en la vida?


  —No, señorita; soy un hombre ocioso, porque no tengo nada que me estimule para el trabajo. Soy solo en el mundo: ni parientes ni amigos. Si me muriera, no habría quien derramase una lágrima por mí.


  —¡Oh, por Dios, no diga usted eso!


  Noté que al pronunciar las anteriores palabras había temblado algo la voz de Miss Wetherell. Aparté mi vista del mar para fijarla en la cara de la hermosa criatura.


  —¡Es muy triste, efectivamente, pero fuerza es reconocerlo! —dije.


  —¡Solo, solo en el mundo!... —murmuró, en una infinita piedad.


  —Todo cambiaría para mí —insinué— si yo supiese que usted, por ejemplo, sentía algún interés por este pobre solitario... ¡Ah, entonces mi vida tendría algún objeto!


  Otra vez se posaron sobre mí los dulces ojos de Miss Wetherell. Yo tenía mi brazo junto al suyo. Sentí que temblaba ligeramente. Aunque ello parezca brutal, este detalle excitó mi valor. Adelanté un poco mis labios hacia la oreja menudita que tentadora se me ofrecía, y susurré:


  —¿Le inspiro a usted interés... verdaderamente, Filis?


  Una mano pequeña, redondita y tibia rozó la mía en un movimiento inconsciente. Apoderóme de ella y la retuve como preciada joya entre mis manazas velludas. Viendo que Miss Wetherell no daba contestación a mí pregunta, torné a formularla. Filis inclinó la cabeza, exhalando un “sí” de una dulzura sobrehumana.


  Loco, sin darme cuenta de la imprudencia que iba a cometer, así aquella cabeza divina y la inundé de besos, sin encontrar la más leve resistencia. ¡Ya sabía “a qué atenerme!”... Filis era mía, mía, positivamente mía... El suave murmullo de las olas arrulló durante unos minutos nuestro dúo de amor. Al confesarme ella, ruborosa, que me amaba desde nuestro primer encuentro, comenzó a asomar por el horizonte la luna, cual si quisiera enterarse ¡indiscreta! de aquella virginal declaración... ¡Hora feliz e inolvidable!... ¡Delicia de delicias...!


  Torné a estrechar contra mi corazón aquel ser, desde entonces razón de mi ser, y así, tiernamente abrazados, permanecimos unos instantes. De improviso, advertí un súbito cambio en la fisonomía de Filis. Instintivamente miré hacia la toldilla, y un estremecimiento indefinible sacudió mi cuerpo. Vi que avanzaba lentamente en dirección nuestra, silencioso y en actitud severa, el padre de Miss Wetherell. Filis se desprendió de mis brazos con rapidez, y después de decirme algo al oído, que no pude entender bien, desapareció por la puerta del saloncillo de fumar.


  —Señor Hatteras —dijo el anciano con acento iracundo—, ¿puede usted decirme qué significa esto? ¿Quién le ha autorizado para faltar de un modo tan grave al respeto que se debe a una señorita?


  —Perdone usted, señor Wetherell —contesté—, y dígnese oír mis explicaciones. Poco antes de aparecer usted tuve el valor suficiente para declarar a su hija el amor que por ella sentía. Ella me ha honrado aceptando mi cariño. No me resta, pues, sino pedir a usted la mano de la señorita Filis Wetherell, pues, ansió hacerla mi esposa.


  —Veo, caballero, que se aprovecha usted del servicio prestado a mí hija en Sidney. No creía, la verdad, que usted se comportase de semejante modo.


  —Dispense usted, señor Wetherell— interrumpí, herido en mi amor propio—. Su hija es libre de amar a quién le plazca. En virtud de ello, acaba de consentir en ser mi esposa, siempre que usted nos dé su beneplácito. ¿Tiene usted alguna razón que oponer a este matrimonio?


  —Sola una, e incontrovertible: ¡Esa boda no puede llevarse a cabo!... Me opongo, me opongo a ella rotundamente... Y me opongo para ahora y para siempre... ¿Lo oye usted?... para siempre.


  —Medite lo que dice y lo que trata de hacer. Es este un asunto que afecta a la felicidad de dos seres. Procure mirarlo sin apasionamiento y dígame luego su resolución.


  —Ya está resuelto: no admito nueva discusión sobre él. Niego el permiso para esa boda.


  —¿Decididamente?... ¿No le hará variar en su determinación mi conducta en lo venidero?


  —No, señor; lo que acabo de decirle es irrevocable. Y en cuanto a lo que usted ha cometido con mi hija, permítame que le diga que su conducta ha distado mucho de la que habría observado un caballero. Y ahora, ¡buenas noches, señor... Hatteras!


  —¡Una palabra, señor Wetherell! —dije deteniéndole—. Usted me ha expuesto sus propósitos; permítame que yo le manifieste los míos. Amo a su hija y ella me corresponde. Soy un hombre honrado y dispongo de medios de vida. Me he propuesto casarme con la mujer que amo, y me casaré, con o sin el consentimiento de usted.


  —¡Es usted un insolente, caballero!


  —Siento parecérselo. Y cuente con que aún pudiera parecérselo más, de no tener presente que es usted el padre de Filis, pues la verdad es que ni es usted bueno ni es usted justo.


  —No quiero ni debo entrar en discusiones con usted. Ya sabe cuál es mi resolución irrevocable... ¡Buenas noches!


  —¡Buenas noches!


  Agitado el corazón por mezclados sentimientos de amor y de cólera, permanecí sobre cubierta algunas horas, paseando a grandes zancadas. El pecho se me dilataba de gozo cuando me acordaba de las dulces promesas de Filis. En cambio, parecía que me echaban sobre él una losa de plomo al pensar en las dificultades que nos iban a amenazar si el señor Wetherell persistía en su determinación.


  Era bien corrida la media noche cuando entré en el camarote. Mi compañero dormía a pierna suelta. Me alegré de esta circunstancia al advertir que sobre la litera aparecía un sobrecillo blanco, a mí dirigido. Apresuróme a abrirlo. En una hojita de papel se leía lo siguiente:


  “Querido Ricardo: Mi padre me ha contado la escena que ha tenido con usted. No puedo explicarme la causa de su oposición. Pero no le importe, pues suceda lo que quiera, seré de usted o de nadie. ¡Adiós! Suya.


  —Filis.


  “P. D. Antes de que desembarquemos, hágame saber su dirección en Londres”.


  Huelga decir que con semejante misiva bajo la almohada, mi sueño fue verdaderamente delicioso. Ya no me importaban un bledo todas las amenazas y oposiciones del señor Wetherell.


   


   


  CAPÍTULO II


  En Londres


   


  Ahora que me veo en la necesidad de dar cuenta a mis lectores de mis primeras impresiones en Londres, es cuando comprendo lo difícil que es para un iletrado describir lo que se nos entra por los ojos. Lo concretaré diciendo que aquellas impresiones se diferenciaron notablemente de cuantas experimentara en mi visita inicial a otras grandes ciudades, y de las que después he experimentado corriendo por el mundo.


  En verdad que puede ser mucho mejor imaginado por mis lectores que descrito por mí el constante ruido y desfile de gente por las calles, la multitud que en cien diversos sentidos cruza y se da encontrones, la felicidad y la miseria, la opulencia y la pobreza, todo mezclado y confundido en indistinto revoltillo como la fruta buena y la mala en una cesta. Declaro que cuando aquella primera tarde observé todo esto, cuando pude contemplar en Hyde Park la palpitante síntesis de la vida londinense, experimenté una admiración sin límites.


  Creo que hubiese podido presenciar el interesantísimo espectáculo constituido por el rápido caminar de carruajes, caballistas y peatones durante varias horas seguidas, sin experimentar el más pequeño cansancio. Tanto me embelesaba mirándolo. Mi contentamiento llegó a ser completo cuando un desconocido, viendo que yo era un forastero y teniendo compasión de mi ignorancia, condescendió a señalarme las diversas celebridades presentes. Sin duda no hay población más a propósito en el planeta para exhibición y brillo. Con todo y con eso, tanto pensaba yo en establecer mi residencia en ella como en cruzar el Atlántico en un “sampan” chino.


  Habiéndome recomendado antes de mi salida de Sidney un modesto hotel en la barriada de Strand, o sea igualmente favorable por su posición para el correteo diario en pos de curiosidades como para los negocios, hice llevar a él mi equipaje, procurando instalarme lo más cómodamente posible. Huelga decir que cotidianamente esperaba recibir una carta de mi adorada, con tanta mayor impaciencia, cuanto que aquel silencio me decía que la llegada de los señores Wetherell se iba demorando. Según supe después, padre e hija se habían detenido dos días en Nápoles, tres en Florencia, dos en Roma y uno en París.


  Una mañana, al efectuar mi acostumbrada visita al casillero de la correspondencia (visita que ya iba convirtiéndose en el hazme reír de la servidumbre del hotel), vi con gozo indecible que mi perseverancia acababa de ser recompensada. Allí había una cartita dirigida a mí nombre con una letra que me era ya familiar, y ostentando el sello de Inglaterra matado por el de una estafeta de Londres. Abrir el sobre y leer la adorable misiva, fue obra de un momento. Eran muy pocas líneas: las indispensables para participarme que había llegado la tarde antes, que estaba parando en el Hotel Metropole y que marcharía al campo a fines de semana. Añadía Filis que si quería verla procurara encontrarme en el vestíbulo del Museo Británico a las once en punto de la mañana inmediata.


  La campanada de las diez y media la oí el venturoso día de la cita dando grandes zancadas, arriba y abajo, frente al imponente edificio señalado en la carta como punto de encuentro, y espiando con ansiedad la aproximación de todos los coches. Los minutos pasaban con desesperante lentitud, pero al fin sonaron las once. Antes de que el eco de la última campanada se hubiese desvanecido, un “hamson”, viniendo de Bury-Street, enfiló las puertas del Museo Británico. En aquel coche llegaba Filis, más bonita que nunca. Apenas me vio hizo señas al cochero de que parase. Un minuto después tendía yo la mano a la señora de mis pensamientos para ayudarla a descender del carruaje. Inmediatamente cruzamos el patio de entrada del Museo, absortos en mutua contemplación.


  —¡Ah, Dick amado! —exclamó ella sonriendo maliciosamente, en contestación a una pregunta mía—. No puede usted imaginarse las dificultades que he tenido que vencer para lograr salir sola hoy. Papá tenía empeño en que le acompañara a visitar lo menos una docena de sitios. No obstante, pude convencerle de que era para mí más importante realizar algunas compras.


  —Sí, vamos, cuestión de modista, de adornos, etc. —repuse riendo de muy buena gana, con objeto de demostrarle que no me eran desconocidas del todo las pequeñas astucias femeninas—. Lo esencial es que lo haya creído.


  —Me parece que sí —dijo Filis enrojeciendo hasta las orejas—; y si he de hablar a usted con franqueza, me remuerde terriblemente la conciencia de haber engañado a mi padre. Pero, la verdad, sentía impaciencia grandísima por ver a usted, por hablarle, sucediese lo que sucediera.


  Aquellas palabras deliciosas se me entraban por el alma inundándome de felicidad. A todo esto habíamos ya penetrado en el edificio y comenzábamos a subir la gran escalera principal. Un enjambre de muchachas muy bien vestidas y a cual más lindas circulaban por salones y galerías, permitiéndome establecer comparaciones ventajosísimas para Filis. Ninguna de aquellas bonitísimas jóvenes aventajaba en lo más mínimo a la hermosa australiana que yo llevaba al lado.


  —Filis, amada mía —dije con voz un tanto temblorosa—, hoy hace precisamente quince días desde que hablé a usted de mi amor. Ha tenido usted tiempo suficiente para pensar despacio mis proposiciones... y sus promesas. ¿Se ha arrepentido usted de estas últimas?


  En tanto que hablábamos nos habíamos entrado a la ventura en el salón que se abre sobre la escalera principal. En el momento de formular mi pregunta, detuvimos el paso y nos quedamos parados ambos, apoyándonos inconscientemente sobre el borde superior de una de las vitrinas existentes en la sala. Mis lectores perdonarán que omita el pequeño detalle descriptivo referente al contenido de aquella vitrina. No eran tales instantes los más indicados para observaciones de ese género.


  Filis, después de una larga pausa, murmuró, fijando en los míos sus ideales ojos:


  —¡Arrepentirme!... ¡Nunca!... ¡Cómo es posible que puedan recogerse promesas de amor que nacen de lo más hondo del alma...!


  —¡Qué sé yo, amada mía!... Pero cuanto más cavilo, menos comprendo las razones de mi felicidad... ¡Son tan escasos mis merecimientos!... Además, mis zozobras se acrecen cuando pienso en que la voluntad de acero del señor Wetherell puede malograr todas nuestras esperanzas. ¿O es que por acaso confía usted en vencer sus resistencias?... La verdad es que si la ama a usted intensamente, como todo buen padre ama a sus hijos, llegará a convencerse de que tiene el deber de procurarle la felicidad.


  —¡Ay, Dick! —suspiró la divina muchacha—. Crea usted que todavía no he podido comprender en qué se basa mi padre para oponerse a nuestro cariño... ¡Fue siempre tan amable, tan complaciente conmigo!... No he tenido durante mi niñez, o durante mi adolescencia, un capricho que no me haya satisfecho en el acto. Y en cuanto al matrimonio, le he oído decir muchas veces que jamás se opondría a que me casara a mí gusto, siempre que el hombre por mí elegido fuese honrado y trabajador... Y usted es bueno, Dick, muy bueno y muy honrado... Si no lo fuese, yo no le hubiese amado...


  —Es verdad, Filis; no soy peor que la generalidad de los hombres; quizá soy un poco mejor que la mayoría de ellos. Pero sea como sea, yo timo a usted con amor verdadero— y honrado. Así, confiemos en que tras de estos tiempos vendrán otros más favorables... Su padre comprenderá al fin su sinrazón, y...


  —Me temo que no modifique sus intenciones. Ayer mismo le oí expresarse del asunto en un tono y con unos ademanes que me dieron miedo, haciéndome verter lágrimas amarguísimas. Era aquella la primera vez que mi padre me hablaba con terrible dureza. Yo imagino, Dick, que en el fondo de todo ello existe algo que no se me alcanza; algún misterio que no puedo profundizar. Mi padre parece preocupadísimo desde que embarcamos para Inglaterra. Todavía no me ha dicho la causa de este viaje. Y ahora, que ya pisamos territorio inglés, me ha parecido observar en papá algo así como el temor de encontrarse a alguien. Quién es ese “alguien” y por qué le teme Wetherell, un hombre reputado de valeroso y honradísimo, cosas son que me pregunto una vez y otra, sin acertar a darme alguna explicación verdaderamente satisfactoria.


  —En verdad que todo eso —repliqué— es tan misterioso como desagradable. Pero ello no quiere decir que hayamos de desistir de otra tentativa encaminada a modificar la decisión del señor Wetherell. ¿Le parece a usted bien que vuelva a verle, que le plantee la cuestión en términos más precisos?


  —No lo haga usted; sería empeorar las cosas. No; deje usted el asunto a mí cuidado; yo aprovecharé la oportunidad más favorable al logro de nuestra común aspiración, y mucho será que no salga vencedora.


  Hablando, hablando, habíamos atravesado ya salas y más salas. Entonces nos encontrábamos en la llamada de Egipto. En torno nuestro dormían su sueño eterno, hieráticas y solemnes, docenas de momias arrebatadas a los hipogeos faraónicos por la impertinente curiosidad científica. Verdaderamente, resultaba extraño un dúo de amor entonado allí por dos novios, teniendo por mudos testigos a aquellos hombres y a aquellas mujeres que vivieron y quizá se amaron dos mil años antes. Expuse el contraste a Filis, quien no pudo menos de soltar la carcajada. Luego se puso repentinamente seria, y mirando con fijeza la momia de una princesita egipcia que se encontraba en una vitrina inmediata al lugar donde nos habíamos sentado, exclamó:


  —¡Acaso, acaso, querido Dick, esa mujer, ahora tan callada y silenciosa, tuvo amores, y esos amores no fueron felices!


  —Es posible —observé— que, como hija de un Faraón, pudiera vencer con su poder casi incontrastable los obstáculos que se levantaran ante su felicidad. Lo que si me atrevo a afirmar es que si en vida fue tan fea como muerta, no tendría gran número de adoradores de corazón.


  Sin darme cuenta de ello, mis miradas vagaban desde la momificada figura a la palpitante estatua de rosada carne que junto a mí se hallaba. Filis no me dejó mucho tiempo entregado a tan filosóficas elucubraciones. Sanando el reloj del bolsillito del abrigo, miró la hora, y exclamó alarmadísima:


  —¡Las doce menos cuarto!... Dick, tenemos que separarnos. Estoy citada con papá a las doce. Me queda el tiempo preciso para ir a buscarle.


  Inmediatamente se puso en pie y comenzó a ponerse los guantes. Pero antes de que diese cima a la tarea, había yo sacado del bolsillo un estuche, cuyo resorte oprimí, dejando el contenido de la cajita al descubierto. Filis vio de lo que se trataba, y fingiendo enojo con un delicioso mohín, refunfuñó:


  —¡Ea, Dick, me parece que vamos a perder las amistades...!


  —¿Por qué? —dije—. ¿Desde cuándo pierden las amistades los novios por una insignificancia como esta?... Yo le ruego que la acepte como una debilísima prueba de mi afecto.


  Así diciendo, deslicé en uno de los lindos deditos sencillísimo anillo de oro, tras de lo cual llevé la mano a mis labios.


  —¡Adiós, Filis! —exclamé—. Cuando dirija usted una mirada a ese anillo, piense en mí; acuérdese del hombre que la ama con todo su corazón y que no vacilará en afrontar las mayores y más difíciles pruebas con tal de hacerla suya.


  —¡Cómo olvidarle un momento! —dijo ella con las lágrimas en los ojos. Luego se las enjugó rápidamente, y tras de oprimir con pasión mis manos, echamos a andar en dirección a la salida del Museo. Ya en la calle, llamé a un coche de punto, al que subió Filis con presteza. Antes de que el vehículo arrancase, pregunté a mí adorada:


  —¿Hasta cuándo?


  —No puedo decírselo —contestó—. Quizá podamos volvernos a ver la semana que viene. De todos modos, se lo avisaré con tiempo. Entre tanto, no se entregue al desaliento; todo se arreglará. ¡Adiós!


  —¡Adiós!... Y que la suerte no nos abandone.


  La saludé quitándome el sombrero; ella agitó su manecita, y un momento después el coche había cruzado la esquina más próxima.


  Cabizbajo y pensativo, llevando aún en mi retina la impresión de aquellas facciones adorables, encaminé mis lentos pasos hacia Oxford Street. Volviendo luego a mano izquierda, me interné en el corazón de la ciudad. Inútil me parece decir que mis pensamientos estaban dedicados por entero a la dulce entrevista que acababa de tener con Filis.


  Andando y pensando fui a dar en un barrio de Londres que me era completamente desconocido. Las calles eran estrechas, y cual si guardaran relación con su general lobreguez, la tiendas, pequeñísimas y oscuras, dejaban ver, a través de sus vidrieras empañadas, interiores de una repugnante suciedad. Junto a ambas aceras alineábanse carretillas de mano, carros y puestecillos. El ruido era allí ensordecedor.


  El reloj de alguna iglesia próxima dio la una. Sintiéndome con apetito, y sabiendo que me encontraba a gran distancia del hotel, comencé a buscar algún sitio donde pudiera aplacar mi necesidad. Tardé bastante en encontrar árbol donde ahorcarme. Por fin descubrí, en el ángulo formado por dos calles, un restaurant de no muy mal aspecto. Sin duda yo hubiese deseado otra cosa mejor; pero aquel fonducho, comparado con lo entrevisto en mi paseo por el barrio, resultaba una Maison Dorée. Empujando la puerta, sobre cuyo marco aparecía un rótulo en lengua extranjera, penetré en el establecimiento. Detrás del mostrador se encontraba un individuo a todas luces francés, aunque con aspecto de larga permanencia en la Gran Bretaña. Al verme acercar al mostrador, y sin dejar de limpiar con un sucio trapo una copa de ajenjo, inclinó la cabeza saludándome, y con toda cortesía me preguntó qué deseaba.


  —Almorzar, si es posible —contesté.


  —“Oui, monsieur” —dijo el fondista—; inmediatamente será usted servido. Tenga la bondad de subir al entresuelo. Iré enseguida a ponerme a sus órdenes.


  Extendiendo la mano en dirección de una escalera que arrancaba de uno de los rincones, volvió el buen “restaurateur” a saludar muy cumplidamente. Seguí la dirección indicada, encontrándome a poco en un comedor bastante espacioso y de elevado techo. Desde las ventanas se dominaba perfectamente la vista de las dos calles antes referidas. El salón estaba decorado con unos cuantos cromos de muy mal gusto, consistiendo el mobiliario en media docena de mesillas de mármol y hasta veinticuatro sillas de madera.


  Cuando entré había allí tres clientes. Dos de ellos se hallaban jugando una partida de ajedrez, mientras el tercero, evidentemente un extraño para los jugadores, contemplaba el “match” a distancia, aunque fingiendo estar atraído por la lectura de un periódico.


  Tomando asiento en la mesa que se encontraba próxima a la puerta, examiné la lista, elegí unos cuantos platos, y a fin de matar el tiempo mientras me servían, dedíqueme a estudiar a mis compañeros.


  Uno de los ajedrecistas era un hombre gordo y de elevada estatura, con brazos enormes, ojos saltones y lagrimosos, cara coloradota y espesa barba roja. Su adversario parecía ser de complexión mucho menos robusta: tenía fisonomía pálida, fino bigote y ojos azules claros. Además usaba lentes, y esta circunstancia, unida a la longitud un poco excesiva de la cabellera, y a la mancha de pintura roja que imprudentemente se exhibía en uno de los puños, me indujeron a suponer que se trataba de un artista.


  Pasando desde los jugadores de ajedrez al tercer personaje, empecé a analizarle. Su personalidad era mucho más interesante por todos conceptos. Verdaderamente me causaba sorpresa hallar en tal sitio a un hombre de aspecto tan distinguido. Alto, esbelto y denunciando en todo ser poseedor de una fuerza muscular enorme; la cabeza, admirable desde el punto de vista frenológico, ostentaba magníficos cabellos negros como la endrina; los ojos, también negrísimos, chispeaban como los de las culebras. Lo que más me chocaba en aquel individuo era el color de su cara, de un matiz verdoso acentuado.


  Como he dicho antes, el tal seguía con extraordinario interés los incidentes de la partida empeñada por los otros dos hombres. Yo le veía espiando ansiosamente las jugadas; lanzando un suspiro de satisfacción cuando los ajedrecistas movían acertadamente los peones, o sonriendo compasivamente a cada error o torpeza.


  Había momentos en que me parecía que iba a expresar su contento o su disgusto en alta voz; pero, dominándose, volvía a fingir que concentraba su atención en el periódico. Cuando se excitaba, todo su cuerpo era presa de un estremecimiento. Una de las veces que el ajedrecista más pequeño efectuó cierta jugada mala, los ojos de serpiente se clavaron en él con malignidad tan intensa, que yo mismo experimenté los efectos de la extraña mirada.


  Al mismo tiempo que empezaban a servirme el almuerzo dio término la partida. El más alto de los jugadores, después de hacer una observación en alemán, púsose en pie para marcharse. Era evidente que había ganado el ajedrecista que permanecía sentado. En un acceso de orgullo, pasión que no debía serle extraña, dirigió una mirada retadora en torno de la sala.


  Sus ojos tropezaron entonces con los del individuo del periódico. Mis miradas iban del uno al otro, para, por fin, quedar fijas en la cara del vencedor. Este parecía fascinado por los ojos serpentinos; su fisonomía se había quedado inmóvil y embobada, tal como si experimentara los efectos de una corriente magnética.


  La escena resultaba interesantísima. El hombre de la mirada fulgurante se levantó, aproximándose al ganancioso; tomó asiento ante el tablero, y comenzó a arreglar las piezas sin decir una palabra.


  —¿Sería usted tan amable que me permitiese jugarle una partida? —preguntó al fin en excelente inglés, previo un ligero saludo con la cabeza, y haciendo avanzar uno de los peones.


  El aludido pudo sacar voz bastante para murmurar una contestación apropiada, y movió a su vez una pieza. La partida quedaba empeñada. En vista de ello reanudé mi interrumpido almuerzo. Pero, bien a pesar mío, se me iban los ojos hacia el lugar del desafío ajedrecístico. Y la verdad era que ello valía la pena.


  El intruso desarrollaba su juego poniendo en él alma y vida. Medio sentado, medio echado sobre el tablero, hacíame recordar su figura la del balcón aleteando sobre un gallinero en busca de la víctima. Sus miradas clavábanse ora en mí, ora en el adversario, mientras sus dedos, largos y huesosos, se enroscaban sobre las piezas a cada jugada, cual resistiéndose a abandonar la presa. A todo esto no pronunciaba una sola palabra; pero su actitud resultaba mil veces más expresiva que todo lo que hubiera podido decir.


  El efecto de semejante proceder sobre el jugador contrario era abrumador. Yo le veía completamente sugestionado por su demoníaco adversario, sin acertar casi a empujar los peones, siempre pendiente de lo que hacían los dedos largos, huesosos y serpentinos. Ya puede comprenderse cuál sería al fin el resultado de la partida. El hombre alto ganó, mientras el pequeño, al parecer dándose por contento de salir de la prueba con su piel integra, se ponía de pie, tomaba el sombrero, y después de murmurar unas palabras de excusa, salía de la sala como alma que lleva el diablo.


  Durante uno o dos minutos el vencedor continuó jugueteando con las piezas sobre el tablero. Luego se me quedó mirando, y sin la menor vacilación, cual si me conociera de toda la vida, dijo, acompañando sus palabras con una sonrisa indefinible:


  —Convendrá usted en que las deficiencias de los tontos constituyen los talentos del sabio.


  No sabiendo qué replicar a la singularísima afirmación, guardé una prudente reserva. Este silencio determinó un cambio en la conducta del misterioso sujeto, quien, levantándose de improviso, vino hacia mí y tomó asiento en la silla desocupada frente a la mesa. Inmediatamente cruzó las manos sobre su rodilla izquierda, y en tan impertinente actitud volvió a dirigirme la palabra, que, ¡cosa rara! sonaba ya envuelta en las mieles de la más perfecta cortesía.


  —Pues sí, señor, Mr. Hatteras; la mitad de los humanos nace para ser devorada por la otra mitad.


  Mi estupefacción iba en aumento, prolongando la mudez. ¿Cómo diablo había podido adivinar aquel tipo mi nombre?... Articulé difícilmente algo así como una contestación que, evidentemente, maldito el efecto que produjo, puesto que mi desahogado interlocutor continuó:


  —Este señor que acaba de marcharse es uno de los destinados a ser presa de alguien; le compadezco; su vida será una desdicha constante. En cambio, usted, señor Hatteras, sin quererlo, se encuentra en el campo opuesto. La casualidad hace que usted sea hombre de presa. Algunos hombres no sienten esa inclinación; pero las circunstancias, la necesidad, les obliga a proceder en contra de sus sentimientos. Entre esos hombres se encuentra usted, amigo mío. Hay otros hombres que solo hacen presa cuando tienen la seguridad de que ello no envuelve para sus personas riesgo alguno; en ese grupo habremos de incluir al alemán que ganó el juego anterior. Otros jamás desaprovechan la oportunidad que se les presenta. Y ahora, hablando con franqueza, dígame usted a qué clase de las expresadas cree que pertenezco yo.


  El desconocido sonrió al formular la pregunta, dejando ver, al separar sus finísimos labios, una doble hilera de dientes pequeñitos y blanquísimos.


  Por la tercera vez, desde que había hecho tan extraño conocimiento, quedóme sin saber qué contestar. Sin embargo, me atreví a aventurar:


  —Realmente nada puedo decirle, porque no le conozco. Pero, en fin, teniendo en cuenta su amabilidad al proponer al señor de las melenas una partida de ajedrez, y la que acaba de demostrar honrándome con su conversación, diré que me parece usted de los hombres que solo caen sobre sus semejantes cuando a ello les empuja la extrema necesidad.


  —Y no está usted equivocado. Yo soy de la última clase mencionada. Para mí no existe más que un “sport” en la vida, y es hacer dinero a costa de mis compañeros de planeta. Vea usted, señor Hatteras, que soy con él verdaderamente sincero.


  —Pero —interrumpí, bastante amostazado ya—, ¿cómo sabe usted mi nombre?... Porque, la verdad, yo no tengo idea de haber cruzado jamás la palabra con usted. ¿Es tan amable que quiere descifrarme el jeroglífico?


  —Con sumo gusto. Más, antes de hacerlo, me parece conveniente anticiparle que no va a convencerle mi explicación. Y, sin embargo, debería esta ser satisfactoria. De todos modos, haré la prueba. En el bolsillo de la izquierda de su chaleco tiene usted tres tarjetas.


  Al decir esto apoyó la frente sobre ambas manos y cerró los ojos. Enseguida prosiguió:


  —Una de ellas está arrugada y rota, llevando escrito con lápiz el nombre de Eduardo Braithwaite, y debajo “Macquarrie Street, Sidney”. Creo que se trata del apellido Braithwaite, pero la verdad es que la “t” y la “e” resultan ilegibles. En la segunda tarjeta dice:


  “Silvestre Wetherell, Potts Point, Sidney; Nueva Gales del Sur”. En cuanto al contenido de la tercera, es el nombre de usted mismo: Ricardo Hatteras. ¿He acertado?


  Introduje los dedos en el bolsillo, y saqué todo lo que contenía: medio soberano, un chelín, un trozo de lápiz y tres tarjetas. En la primera aparecía, en efecto, el nombre de Eduardo Braithwaite, o sea del abogado con quien celebrara una consulta en Sidney; la segunda habíamela dado el padre de mi adorada el día que salimos de Australia: y en cuanto a la tercera, no cabía duda: era mía.


  Al ver aquello me pregunté si me las tendría que haber con un brujo o con algún vulgar prestidigitador. No pude darme respuesta satisfactoria. De todos modos, mi admiración por el singular personaje no disminuyó un punto.


  —¡Ah, estoy en lo cierto, señor Hatteras! —exclamó aquel, en el colmo del entusiasmo—. No es extraño que nos guste tener razón, cuando hemos logrado combatir victoriosamente toda otra vanidad. Y bien, señor Hatteras: sepa usted que me llena de júbilo entrar en relaciones con tan excelente persona. Hasta creo que hemos de volver a encontrarnos otra vez. ¿Cuándo? Pie ahí lo que no puedo asegurar. De todas suertes, espero que nuestro próximo encuentro ha de resultar tan agradable y beneficioso como el presente.


  Yo no podía penetrarme bien de lo que me estaba diciendo aquel hombre. En mi cerebro daba vueltas y más vueltas el extraordinario experimento de doble vista de que acababa de ser testigo. Cuando volví a ser dueño de mis facultades sensoriales, el desconocido se había puesto de pie y comenzaba a introducirse los guantes.


  —No puedo apartar de mi pensamiento —dije— eso que ha hecho usted con las tarjetas. ¿Sería usted tan amable que me revelara el medio de que se ha valido para leerlas?


  —¡Ay, amigo mío! —exclamó el interrogado—. Si se lo dijera perdería toda fe en mis poderes. Permítame usted que sea modesto, y que denomine a esa, operación un simple juego de manos; cosa de circo... nada en resumen. Muchas cosas curiosas están comprendidas bajo esa denominación vulgar. Y si a usted le ha gustado la experiencia, no tengo inconveniente en hacer otra de esa clase.


  —¡Qué he de tener! —exclamé—. Por el contrario, la presenciaré con verdadero gusto.


  En una mesilla próxima a la ventana se hallaba un gran plato de cristal medio lleno de agua, sobre la cual flotaba un trozo de papel mata-moscas de color oscuro. El individuo desconocido cogió aquel plato y lo trajo a la mesa donde yo me encontraba sentado.


  Después de dejar escurrir el agua en un jarrón, procurando que el papel quedase adherido al fondo del plato, el extraño personaje sacó del bolsillo un estuchito de cuero, tomando de él un botellín. Abierto este, hizo caer sobre el papel unas cuantas gotas de un líquido de olor penetrante. A poco empezó a ennegrecerse el papel hasta ponerse da color de tinta, desprendiéndose del plato un tenue vapor que, después de acariciar los bordes del recipiente, se elevó en airosas volutas hasta el techo.


  —Vea usted, vea usted, señor Hatteras, un experimento muy interesante; mucho más interesante que el que realicé hace pocos momentos. Me lo enseñó a practicar cierta viejuca de Benarés. Si fija usted su atención en el papel por un momento, concentrándola en absoluto, quizá contemple algo que le admire.


  Algo incrédulo, hice lo que se me ordenaba. Durante unos segundos no vi nada. Pero pronto comenzó a abandonarme mi escepticismo. Al principio solo advertía los granillos groseros del papel y el vapor que de la oscura superficie se desprendía. Luego desapareció mi convencimiento de que me encontraba mirando al fondo de un plato. Me olvidé de dónde estaba, de mi asombroso compañero y de sus no menos asombrosos experimentos. Yo solo vela que ante mi atónita mirada aparecía un cuadro brillantemente iluminado, con una figura en el centro. Fijándome más observé que el fondo del cuadro era una habitación elegantemente amueblada; desplomada sobre una silla, una mujer lloraba; una mujer que yo hubiera reconocido entre mil: como que aquella mujer era Filis, mi prometida.


  De improviso, la mujer exclamó sollozando: “¡Oh Dick, ven a mí!”, y, sin poder contenerme por más tiempo, di un salto y quise abalanzarme hacia la fantástica figura. Entonces sentí un estrépito espantoso. Desvanecióse la visión, y, con gran asombro mío, me hallé sentado en el suelo, junto a la mesa, que, con todo el servicio, hablase venido abajo. El plato maravilloso se encontraba partido en mil pedazos. En cuanto a mi amigo el taumaturgo, había desaparecido.


  Luego de colocar la mesa en su debida posición, bajé al “comptoir” y di mis explicaciones al dueño. Una vez liquidada la cuenta, salí del establecimiento con la cabeza hecha una olla de grillos, cual se dice vulgarmente.


  Quizá todo lo que acababan de ver mis ojos no era otra cosa que un simple juego de manos, como lo había denominado su autor; con todo, la cosa estaba hecha de modo tan hábil, que había para causar honda preocupación y hasta miedo.


  En vano trataba de alejar de mi memoria la escena fantasmagórica presenciada; la imagen persistía con tenacidad inexplicable. Por fin, y con objeto de tranquilizarme, resolví que, de continuar la obsesión al día siguiente, me dirigiría al Hotel Metropol, con objeto de averiguar algo acerca de mi prometida.


  Mientras comía aquella tarde, tan intensa llegó a ser mi preocupación, que apenas si probé bocado.


  El corazón me decía que era inminente alguna desgracia. Con el propósito de distraerme un rato tomé un coche y me fui al teatro más próximo. Pero la imagen de Filis y su voz implorando mi auxilio me impedían ver ni oír nada de lo que pasaba en la escena Desesperado, tornéme al hotel mucho más meditabundo de lo que había salido. Durante la noche me acometieron pesadillas terribles, cuyo asunto era con ligeras variantes, el mismo de la escena entrevista en la salita del restaurant. De vez en cuando me despertaba azorado, oyendo el grito: “¡Oh, Dick, ven a mí, ven a mí!”...


  Así que, apenas fue de día, me arrojé de la cama. Mi resolución estaba tomada. En cuanto almorcé fuime en derechura del hotel Metropol.


  Por el camino me dije varias veces cómo era posible que yo, Dick Hatteras, hombre que conocía tan bien el mundo, me impresionase con un artificio de charlatán de feria, hasta el punto de exponerme a que me tomaran por tonto las dos personas a quienes más me interesaba demostrar todo lo contrario.


  Ya estuve a punto una de las veces de volver pies atrás. En aquel mismo Instante surgió ante mi vista otra vez, como por arte mágico, la visión que venía persiguiendo. Era preciso descifrar de una vez el misterio.


  Al llegar al hotel despedí el coche y entré en el vestíbulo. Un portero ataviado con lujosísima librea me atajó el paso. Al preguntarle por los señores de Wetherell, me dijo, dejándome estupefacto:


  —Ya no están aquí, caballero. Se marcharon ayer tarde, de pronto. Según tengo entendido, van a París, de paso para Australia.
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  CAPÍTULO III


  Visita a mis parientes


   


  Durante un momento no pude dar crédito a mis oídos. ¿Se habían marchado?... Bien; pero, ¿por qué se habían marchado?... ¿Qué podía haberlos inducido a dejar Inglaterra de modo tan repentino?... Traté de sondear al portero acerca del asunto; el pobre hombre no pudo decirme otra cosa sino que los señores de Wetherell pensaban embarcar en Nápoles, aprovechando el primer correo de Australia.


  Pensando que resultaba ridículo seguir haciendo preguntas al portero, deslicé una propineja en su mano y regresé lentamente a mí hotel, cavilando a más cavilar sobre lo ocurrido. De todas aquellas preocupaciones solo pude sacar en limpio una cosa: que me había quedada sin novia por el pronto. Sin embargo, el correo de la tarde me trajo una carta que contribuyó a arrojar alguna luz sobre las tinieblas que rodeaban el suceso.


  Dicha misiva decía así:


  “Amado Dick: Algo terrible debe haber ocurrido a mi padre. Qué pueda ser, me es imposible decirlo. Esta mañana salió del hotel alegre y risueño. Media hora más tarde volvió a entrar en nuestra habitación, pálido como el papel y temblando como un azogado. Solo tuvo fuerzas para llegar hasta la silla más próxima y caer en ella desvanecido. Cuando recobró el conocimiento, balbuceó: “Di a la doncella que haga inmediatamente el equipaje. No podemos perder ni un minuto. Saldremos para París esta misma tarde, con objeto de aprovechar el primer vapor que zarpe de Nápoles para Australia”. Yo me atreví a objetar un “Pero, papá...”, que él contestó con un seco “Ni una palabra más”. Luego, nerviosamente, continuó: “He visto esta mañana a alguien, cuya sola presencia se opone a que continuemos un instante más en Inglaterra. Así, que hagan pronto el equipaje; date prisa, si no quieres ver muerto a tu padre”.


  “Yo me quedé sin saber qué contestar. Todos los preparativos están hechos. Dentro de media hora salimos de Londres. Bien quisiera haberle dicho a usted ¡adiós! pero, por desgracia, es absolutamente imposible. Me vuelvo loca pensando qué pueda significar todo esto; ello debe ser gravísimo, puesto que nos obliga a salir tan precipitadamente. Para dar a usted idea de la impaciencia que devora a mi padre, le diré que, en estos momentos, y mientras escribo estas líneas, espía desde la ventana, con gran ansiedad, cuanto acontece en la calle. Y ahora, Dick de mi corazón...”


  Hago gracia de todo lo que sigue. Solo interesarla a los enamorados. Y, aunque estos me sean extraordinariamente simpáticos, carezco, desgraciadamente, del espacio necesario para complacerlos.


  La lectura de la carta me dejó atontado. Parecíame que la vida, o mejor dicho, cuanto tiene la vida de placentero, se había acabado para mí. Permanecí buen espacio dándole vueltas al delgado papelillo entre mis dedos, y viendo en la imaginación un tren que corría, corría, a través de Francia, llevándose a la mujer de mis amores.


  Ávido de distracción encaminéme a Hide Park. Aquel espectáculo, siempre brillante y animado, no tenía ya atractivos para mí. Luego me entré en un teatro. Ni la obra, ni el público lograron atraer un momento mi atención. Era evidente: Londres había perdido ya todos sus encantos para mí. Debía, pues, irme; pero, ¿adónde dirigir mis pasos? A cualquier parte que fuese habría de ocurrirme lo propio; todo el mundo me resultaba ya de igual modo indiferente.


  De pronto se me vino a la memoria el motivo primordial de mi visita a Inglaterra. Quizá lograra distraer mis preocupaciones amorosas, empeñándome en la busca de mi parentela inglesa.


  De acuerdo con esto, al día siguiente me puse en camino para Hampshire, donde debía hallarse el viejo “home” de mi padre. Dejando el tren en Lyndhurst Road, pues la aldea cuyo descubrimiento me interesaba hallábase en el corazón de New Forest, alquilé un cochecillo en la posada más próxima a la estación y partí con dirección a aquella localidad. El encargado de guiar el vehículo había vivido en las cercanías de dicha aldea, según me manifestó a poco de arrancar los caballos en suave trotecillo. Era un viejo bastante parlanchín, y, por tanto, cuanto yo podía desear en el terreno de la información. Al preguntarle si había conocido en el pueblo algún individuo llamado Hatteras, exclamó:


  —¡Hatteras!... ¿Por acaso es usted de la familia de los Hatteras?... ¡Vaya, vaya!... ¿Conque es usted de los Hatteras?... ¡Quién lo hubiera pensado!


  —Por lo visto —interrumpí— le es a usted perfectamente conocido ese nombre.


  —¡Apenas!... ¿Y quién no lo conoce en estos contornos?... Mire usted, yo, por mi parte, he conocido muy bien al viejo señor, que estaba casado con la señora Margarita. Luego al amo Jasper Hatteras y a su hijo el capitán, al que, por cierto, mataron los negros allá por esos mundos. Después conocí al señorito Santiago...


  —Así se llamaba mi padre; Santiago Hatteras.


  —¡Ah!... ¿Conque resulta que es usted el hijo del señorito Santiago?... ¡Qué vida, señor!... ¡Apenas hace años que se fue de esta tierra el señorito Santiago!... Por cierto que creo que se largó yo no sé dónde, muy lejos, ¡muy lejos!... y solo porque había tenido un disgustillo con el amo del lugar... ¡Así Dios me asista, como que Sir William va a alegrarse mucho de ver a usted!


  —¡Sir William! —exclamé—. ¿Y quién es ese Sir William?


  —Pues el único Hatteras que queda, señor. Vive allá arribota, en el palacio... ¡Pobre señor William! ¡Si usted viera los disgustos que ha habido en esa familia estos últimos años!


  El aspecto del paisaje iba cambiando poco a poco. Habíamos dejado atrás un caminillo de herradura para subir un montículo, del que descendimos a poco, penetrando en hermosa alameda, que, por lo bien cuidada, tenía todo el aspecto de ser de propiedad particular. Al término de la misma, y a través del follaje, se divisaba serpenteante río, en cuyas márgenes se extendía la mancha multicolor del pueblo, objeto de mi peregrinación. De la masa del caserío destacábase gallarda la elevada torre grisácea de la iglesia.


  Aquella vista hablaba a mí espíritu de algo Indeciblemente pacífico y triste; en mí ser se despertaba una muda simpatía hacia el pasado, del todo inexplicable en un hombre nacido y criado en las Colonias. Por vez primera, desde mi llegada a Inglaterra, experimentaba la verdadera sensación de hallarme en mi casa.


  Cuando llegamos al pie de la colina, y tras de un brusco recodo del camino, embocamos espacioso puente de piedra, pasado el cual se hallaba un viejo parador. Sobre la puerta del mismo pendía una muestra pintarrajeada, con todos los signos de respetable antigüedad.


  Frente por frente a la posada, y defendido el acceso por dos cancelas de hierro, aparecíase una casa de campo, de aspecto un tanto descuidado. Los hierros de la cancela, de forja bastante artística, llamaron mi atención, así como el que los pilares de granito que formaban las jambas estuviesen coronados por dos fantásticos grifos de ferocísimo aspecto, sosteniendo escudos heráldicos entre sus garras. Por lo que pude columbrar a través de los hierros, desde ambas puertas arrancaban dos largas avenidas que desaparecían en un espeso boscaje.


  El carruaje penetró en el gran patio de la posada. Inmediatamente eché pie a tierra, preguntando a mí locuaz cochero cómo se llamaba la posesión antes referida.


  —Ese es, mi amo, el palacio de que le hablé antes. Ahí vive Sir William Hatteras.


  —¡Ah! —exclamé—. ¿De modo que esa posesión es donde nació mi padre?


  El viejo auriga inclinó la cabeza en un signo afirmativo, lo que hizo suspender su trabajo al mozo del parador, que, en aquellos momentos, se ocupaba en quitar los arneses a los caballos, para dirigirme una mirada llena de curiosidad.


  Luego de ordenar a mí amable guía que me aguardase en la posada, pues tenía el propósito de hacer una breve visita a Sir William, dirigí mis pasos al vecino “cottage”. Cruzando el parque llegué ante la puerta del palacio. Era este una severa construcción de granito, cuya austeridad de aspecto aumentábase por la circunstancia de tener cerradas muchas de sus ventanas. En las pocas que permanecían abiertas, numerosos cristales rotos hablaban de escaseces de presupuesto o de censurable negligencia. Este mismo abandono se advertía en el soberbio vestíbulo fiel palacio, verdadera obra maestra de la arquitectura del siglo XVII, y hasta en el traje del viejísimo criado que salió a mí encuentro.


  Por fortuna, Sir William Hatteras se encontraba en casa. Pocos minutos después, e informado de que un su pariente deseaba hablarle, me recibía en un saloncillo del piso bajo.


  El dueño del palacio, cuya edad no sería menor de los setenta y cinco años, vestía, como su criado, traje negro, sin otra nota de color claro en su general atavío que una corbata blanca, lo que contribuía a imprimir sobre el personaje cierto sello marcadamente clerical. De cara entrelarga y huesuda, encuadrada por dos albas patillas, y de negros y relucientes ojos, que se clavaban con insistencia, nada había en aquel personaje que infundiera confianza.


  En voz baja, y con acento monótono, dirigióme el saludo de rúbrica, indicándome, con un gesto, que tomara asiento. El continuó, sin embargo, de pie.


  —Según me ha dicho mi criado —dijo, una vez que estuve acomodado—, se llama usted Hatteras, ¿no es esto?


  —Así es, señor. Soy hijo de Santiago Dymoke Hatteras.


  El anciano se me quedó mirando durante unos segundos, sin dar el más leve signo de sorpresa. Luego se puso a darse golpecitos en las uñas de la mano izquierda con los pulpejos de la derecha, costumbre que, por lo que más adelante pude observar, era en él típica, siempre que se entregaba a un pensamiento fijo. Dando cierto acento solemne a sus palabras, exclamó:


  —¡Santiago era mi hermano menor!... ¡Mala cabeza, muy mala cabeza!... Sus calaveradas obligaron a nuestro padre a enviarlo a Australia. Allá se fue hace muchos años, sin que volviéramos a saber más de él. Acaso sea usted hijo suyo, no lo niego; pero tampoco me atrevo a admitirlo. Me falta una prueba fehaciente de ello.


  —¿Qué más prueba que mi palabra? —pregunté algo amostazado por la descortés afirmación—. Pero si usted quiere ver una prueba material de lo que digo, tengo a su disposición, y puedo traerle, un viejo libro latino con el nombre de mi padre en la cubierta y una inscripción de su puño y letra declarando que me transfería la propiedad de dicho objeto.


  —¿Es por acaso un volumen de las obras de Catulo?


  —Exactamente.


  —Entonces tenga la bondad de devolvérmelo enseguida; ese libro es de mi propiedad. Sepa usted que di por él 18 peniques a las once, aproximadamente, de la mañana del día 3 de julio de 1833, en la librería de Juan Burns, Fleet Street, en Londres. Mi hermano me lo quitó una semana después, y no sabe usted lo que yo he huroneado desde entonces por librerías y tenderetes sin poder descubrir otro ejemplar de la obra.


  —Muy bien —argüí—; eso significa que por fin admite usted mi identidad, o mejor dicho, la identidad de mi padre.


  —Yo no admito nada. ¿Qué es lo que aquí se le ofrece a usted?... Supongo que ya habrá tenido ocasión de observar que mi posición nada tiene de brillante. Soy pobre; nada puedo hacer por usted. Y en cuanto a mí interés por lo que existe más allá de los muros de mi casa, le declaro que es completamente nulo.


  —No vengo a pedirle nada, sir William. Llego de Australia para conocer el viejo solar donde nació mi padre. Mi posición social es lo bastante desahogada para permitirme vivir sin auxilio ajeno.


  —¡Ah, vamos!... Eso ya es otra cosa... ¿De modo que viene usted de Australia?... ¿Y qué ha estado usted haciendo allí para conquistarse esa posición de que me hablaba?


  —¡Muchas cosas!... He sido buscador de oro, perlero, comerciante... ¡qué sé yo!


  El viejecillo había ido aproximándose lentamente. Su fisonomía había adquirido una expresión de bellaquería del todo repulsiva. Empezó a hablar a tropezones, oprimiéndose las puntas de los dedos entre párrafo y párrafo.


  —¡Hola!... ¿Conque buscador de oro?... ¡Caramba!... ¡Mercader de perlas! ¿Y según la traza, ha sido usted afortunado en sus empresas?


  —Muy afortunado, sí, señor —dije ya más dueño de mí mismo, trazando mi plan de batalla—. Gracias a eso, puedo hoy ufanarme de que un cheque mío por valor de 10.000 libras sería aceptado en el acto por el Banco de Inglaterra.


  —¡Diez mil libras!... ¡Diez mil libras!... —murmuraba el hombrecillo—. ¡Pero si eso supone un capital, querido mío...!


  Mi interlocutor empezó a dar paseos de un lado a otro, mirándome de vez en cuando a hurtadillas, como si tratase de sorprender en mí algo que estuviese en contradicción con mis afirmaciones de riqueza.


  —¡Vaya, querido tío! —exclamé, quemando decididamente mis naves—. La verdad es que no dispensa usted a su sobrino una acogida por demás cordial.


  —¡Y qué acogida quieres que te dispense, hijo mío!... Ya ves en la situación en que me encuentras. La vieja casa señorial, miseria y ruina es por todas partes. La pobreza me contempla de hito en hito. Todo el mundo se burla de mí, todo el mundo me roba y estafa. No sé de qué lado volverme, ni qué camino seguir. Pero esto no continuará por mucho tiempo, yo te lo aseguro.


  El monólogo resultaba bastante instructivo. El solo me explicaba claramente la soledad y el abandono de aquella casa y la extraña recepción de que acababa de ser objeto.


  —¡Animo, querido tío! —grité—. Y digo querido tío, porque no creo que se oponga usted a que se lo llame. Animo, y quede usted con Dios. Mucho me duele encontrarle en semejante estado, y como no es cosa de que mi presencia aumente sus dificultades, me voy. Voy a hacer una breve visita a la iglesia y a saludar de paso al capellán, y, enseguida, me alejaré de estos lugares para siempre.


  Mi tío se abalanzó sobre mí deteniéndome con un ademán más propio de un miserable pordiosero que de un “gentleman”.


  —¡No, eso no; de ninguna manera!... ¡Irte!... ¡No faltaba más!... ¡Qué dirías luego de mi hospitalidad!... Y cuidadito cómo hablas con el capellán. Es una mala persona, créelo; una mala persona, con una lengua viperina. ¡Si vieras qué cosas dice de mí!... ¡Por el honor de la familia abstente de dirigirle la palabra!... Y ahora permíteme que te invite a almorzar conmigo. No será gran cosa, por de contado; el almuerzo de un pobre...; pero, en fin, comeremos más y comeremos menos, como se dice vulgarmente. Entretanto, te enseñaré algo de mis propiedades.


  Con manos temblorosas cogió de una percha el viejísimo sombrero, que de la misma colgaba, y se lo encasquetó, encaminándose enseguida hacia la puerta.


  Una vez que pasamos, se volvió y la cerró cuidadosamente con llave, guardando esta luego en el bolsillo del pantalón. Subimos una magnífica escalera, de cuyos muros pendían lo menos cien retratos de familia, cubiertos de espesísima capa de polvo.


  En una de las habitaciones del piso principal, alumbrada débilmente por los hilillos de luz que a través de las cerradas ventanas se escurrían, pude contemplar un lecho de vastas proporciones, cubierto por alto dosel.


  —Aquí tienes —dijo mi guía— donde han nacido todos los individuos de la familia, y, por tanto, donde tu padre vio la luz primera.


  Yo era todo ojos. Contemplando la severa estancia, en cuyas ricas maderas y artesonados se repetían mil veces los escudos heráldicos, parecíame imposible que en ella hubiese nacido mi padre, de quien yo recordaba una vida y unas costumbres radicalmente contrarias a lo que todo aquel ambiente significaba.


  —¡Ay, querido Santiago!... ¡Ay, hermano mío, nunca olvidado! —exclamó el viejo, al parecer, apenadísimo por los recuerdos—. ¡Qué maldita cabeza la tuya!... —y al decir esto se pasó la mano por los ojos como para enjugar una lágrima—. Parece que fue ayer cuando te marchaste... Por cierto, que el mismo día de tu partida, y encontrándonos ambos en la huerta, me propinaste un soberbio puñetazo en la nariz, haciéndome verter mucha sangre. También recuerdo que me pediste prestado un chelín y que no me lo pagaste jamás.


  La sórdida avaricia del anciano acabó por hacerme gracia. Puse mano al bolsillo del chaleco, y sacando un chelín, se lo entregué sin articular una sílaba. No se crea que lo rechazó; por el contrario, le dio varias vueltas entre sus huesudos dedos, como tratando de comprobar la legitimidad del cufio; rumió unas cuantas palabras, y se guardó la moneda. A poco, y con gran asombro mío, le vi que tornaba a sacaría, entregándomela con las siguientes palabras:


  —¡Toma, toma, querido mío; guarda tu dinero! En cambio no dejes de traerme el librito de Catulo. Es casi, casi; un incunable; creo que si ahora quisiese venderlo me darían por él lo menos cinco chelines.


  Desde las habitaciones altas del palacio, todas ellas sucias y polvorientas, denunciando un abandono repugnante, fuimos luego a un patio rodeado de cuadras. Allí la desolación era aún mayor que dentro del edificio principal. El reloj de la torre se hallaba parado en las diez y cuarto. ¡Dios sabe el tiempo que llevaría así! Recuerdo el detalle de que entre sus agujas habían tejido las arañas tupidísima tela, ya casi negra, por la acción del polvo de muchos años. Entre las losas del patio crecía abundantísima la hierba; espeso musgo rebasaba del brocal del pozo; las puertas de la caballeriza, medio corroídas por la humedad, colgaban de sus goznes mustias y corcovadas. A cada Instante surgían bajo nuestras plantas enormes ratas, que iban a refugiarse, azoradísima s, bajo las pesebreras. El agudo chillido de estos roedores y el graznido de las cornejas en los olmos del huerto, formaban digno acompañamiento al refunfuñar de mi tío, en sus explicaciones interminables.


  Terminada la visita de inspección, nos pusimos a almorzar en el mismo saloncillo donde hiciera conocimiento con el originalísimo Sir William Hatteras.


  No hay que decir que el banquete fue frugalísimo: unas míseras chuletas de cordero y un poco de queso. En cuanto a bebidas, este capítulo hubiese estado representado por agua fresca y cristalina, de no ocurrírsele de repente a mí tío que debía correrse un poco en su generosidad.


  Ello fue que, levantándose y saliendo del aposento, volvió a los cinco minutos empuñando una botella de vino. Después de lanzar hondo suspiro y de poner en la operación del descorchado todas sus potencias, me llenó un vaso. Aquella inusitada liberalidad debía ser precursora de algo.


  —Querido sobrino —dijo Sir William—, me parece que te oí decir antes que podías disponer en un momento dado de diez mil libras esterlinas.


  Incliné la cabeza asintiendo. Carraspeó un poco el tacaño personaje, sin dejar de mirarme a hurtadillas, hasta que terminé la ración de vino servida. Llenóme otra vez la copa, y prosiguió:


  —También me parece haberte oído asegurar que no tenías parientes ni amigos en el mundo.


  —Tal dije, amado tío. Hasta dar con usted esta mañana, me consideraba un hongo sobre la tierra. Ahora sé que tengo un tío...


  —Sí, un tío... —interrumpió el viejo— y una prima.


  —¿Una prima?


  —Sí; mi hija Esmeraldina... ¿Quieres conocerla?


  —¡Con mil amores!... ¡Esmeraldina!... Es un nombre precioso.


  Mi singularísimo pariente se levantó y dio un fuerte tirón de la campanilla. Apareció un criado; el mismo que me sirviera de introductor en el palacio.


  —Di a tu mujer —ordenó Sir William— que avise a la señorita que está aquí un caballero que desea saludarla.


  El criado replicó:


  —Sin duda he entendido mal. ¿Ha dicho el señor que se avise a la señorita Esmeraldina?


  —Sí, pedazo de atún, a la señorita Esmeraldina. Y lárgate, antes de que te abofetee por tu torpeza.


  El criado dio media vuelta y desapareció prestamente.


  —Es un buen muchacho —dijo el viejecillo apaciguando su cólera—; un buen muchacho, ciertamente, pero un bruto desvergonzado. En fin, dentro de poco vas a ver a mí Esmeraldina; una joya, créelo, una divinidad. Por lo visto teme que tú presencia la asuste. ¡Es tan corta de genio!... ¡Pobrecilla!... ¡Pobrecilla...!


  Una risita seca, nerviosa, que hacía daño oírla, brotó de la desdentada boca del viejo. Verdaderamente, la vida de Esmeraldina no debía ser muy agradable en semejante casa y con semejante padre. En esto sonaron pasos menuditos en el pasillo. Una criada, no menos arrugada y añosa que su amo, entró e hizo profunda reverencia. Mi huésped se levantó y fue a apoyarse sobre el mármol de la chimenea, las manos cruzadas atrás y en sus labios la misma sardónica sonrisa que antes tanto me desagradara.


  —¡Bien! ¿Viene la señorita? —preguntó.


  —Señor, ¿es que realmente debe presentarse aquí?


  —¡Claro...!


  La vieja volvió a salir. La oí llamar a alguien en el pasillo.


  —¡Vanos, nena!... No tengas miedo... Es un amigo de tu papá.


  Pero la verdad es que la invitación no hacía efecto. Esmeraldina seguía sin dejarse ver. Por fin, y medio a empujones de la criada, franqueó toda ruborosa el umbral... Y en aquel instante experimenté una de las emociones más intensas de mi vida. Figuraos un paquete de carne de metro escaso de alto, envuelto en algo que a vestimenta quería asemejarse, sin lograr exceder de la categoría de informe y grisáceo envoltorio. Sobre el paquete colocad una cabeza esférica coronada por una maraña de pelo encrespado, y en aquella cabeza poned dos ojos redondos y enormes. Completad la pintura imaginando en una de las abotagadas mejillas del monstruo un descomunal lunar velludo, cuyas cerdas pendían casi hasta el nivel de la mandíbula. El espantoso engendro lanzaba de cuando en cuando gruñidos semejantes a los de una bestia salvaje, sin querer apartarse ni a tres tirones da las faldas de la criada, que empuñaba con feroz energía.


  El espectáculo resultaba doloroso en fin de cuentas, y tanto más desagradable, cuanto que con el terror del fenómeno contrastaba la cruel jocosidad de Sir William.


  —¡Ea! —decía el viejo—. Declara honradamente si has visto en tu vida nada más encantador que esta muchacha. ¿Verdad que muchos príncipes se darían por contentos si pudieran ofrecerle su mano? ¡Pero no se ha hecho este primor para príncipes ni reyes!... ¿Verdad, preciosa de mi alma?... Estás nerviosa, monina mía; vete, vete en buen hora y tranquilízate.


  No bien había pronunciado Sir William estas palabras, la criada, asiendo con fuerza los brazos de la desventurada Esmeraldina, la arrastró hacia la puerta. Una vez que se desvaneció en la sombra del corredor la espantable visión, el viejo lord tornó a ocupar su asiento, y exhalando un nuevo suspiro me llenó por tercera vez la copa. Sin duda se avecinaba algo sensacional.


  Y así fue. Después que hube apurado el líquido, y tras repetidos carraspeos, me dijo el singularísimo ente:


  —Ahora ya no hay secretos para ti, sobrino mío. Has visto hasta el último rincón de esta casa; has curioseado a tu sabor mi pobreza, y, por último, has contemplado a mí hija. ¿Qué opinas de todo ello?


  —¡No sé qué decirle a usted!


  —Pues bien; voy a hablar por ti. Ante todo, esa Pobrecita niña necesita asistencia médica y cuidados especiales. Yo no puedo proporcionarle ni una cosa ni otra: estoy arruinado. En cambio, tú eres rico, según acabas de declararme. Te he admitido en el seno de mi familia, sin poner en duda tus afirmaciones. Vas a corresponder a tantas bondades prestándome... poco: mil libras, por ejemplo. Con ese dinero te respondo del porvenir de Esmeraldina.


  —¡Mil libras! —exclamé casi sin respiración, ante el desvergonzado sablazo.


  —Lo dicho: mil libras, y tendrás la satisfacción de haber salvado a tu prima de la miseria y de la muerte.


  —¡Ni un penique, tío; ni un penique!... Puede usted quedarse en paz y en gracia de Dios. Le he conocido.


  El viejo se puso indignadísimo. Echando espumarajos de rabia por la boca, y con el puño extendido hacia mí, en actitud amenazadora, vomitaba injuria tras injuria. Acabó por ordenarme que saliera de su casa. Inútil me parece decir que cumplí gustosísimo el mandato. Dos minutos después cruzaba los umbrales del palacio. En aquel instante chirrió una de las ventanas sobre sus goznes. En el marco apareció la escuálida figura del avaro, siempre amenazándome con el puño cerrado.


  —¡Vete, vete! —gritaba, hecho un energúmeno—. ¡Vete, o hago llamar a la policía!... Ni tú eres sobrino mío, ni eres otra cosa que un caballero de industria... ¡Estafador, ladrón, impostor— cilio!... ¡Huye de mi casa, huye de mi parque...!


  Y hui, como si llevara detrás un escuadrón de caballería dándome una carga. Al pasar por delante de la capilla pregunté si estaba allí el capellán. Quería contarle lo ocurrido, y ver sí era posible hacer algo en beneficio de la desventurada criatura que entre los muros del palacio quedaba en compañía del innoble Sir William. Por fortuna, la persona aludida se encontraba allí.


  —Es inútil cuanto usted haga —dijo el excelente sacerdote, una vez que me hubo oído—. Sir William es un hombre terrible. Dueño de la mitad o más del pueblo, todo el mundo le teme y nadie se atrevería a intentar arrebatarle la muchacha. A menos que se pudiera probar ante la justicia que la hace objeto de malos tratos. Pero eso es muy difícil, muy difícil; créalo usted, amigo mío.


  Y así terminó la visita hecha a mis parientes de Inglaterra. Ya de vuelta en la posada, dime a pensar qué es lo que me restaba hacer. Yo no quería volver a Londres. Seguramente me habría de parecer ahora un horrible desierto. Estando en tales dudas llamó mi atención un anuncio pegado en la pared. El anuncio decía así:


   


  SE VENDE O ALQUILA EL


  YATE DE DIEZ TONELADAS


  “ENCANTADORA”


   


  Dirigirse a los señores


  Screw y Matchem,


  de Bournemouth.


   


  Aquello era todo lo que yo necesitaba por el momento. Así como así sentía la nostalgia del mar. El tiempo estaba hermoso para hacer una excursión. Quedó, pues, decidido que iría a Bournemouth, que vería el yate, y que si me convenía, el mar serla conmigo. Caminando hacia la referida localidad iba pensando una multitud de cosas, pero no se me ocurrió que aquella determinación, acabada de tomar, constituía el segundo eslabón en la cadena de sucesos que debía afectar al porvenir de mi existencia.


   


   


  CAPÍTULO IV


  De cómo me convertí en salvador de un personaje


   


  Apenas llegué a Bournemouth, una de las más hermosas y aristocráticas playas inglesas, fuime en derechura del escritorio de los señores Screw, Matchem y Compañía, a fin de adquirir datos del yate en venta. Recibióme el primero con exquisita cortesía, y apenas le expuse mi propósito, me enseñó una fotografía del barco. Este había sido construido por encargo de un muchacho de la aristocracia, quien, habiéndose visto obligado a expatriarse, a consecuencia de ciertos pecadillos juveniles, tuvo que venderlo.


  Gustándome el yate, entré inmediatamente en negociaciones. Dijéronme un precio, y, aunque era bastante elevado, no lo discutí. Pagué lo que me pidieron, y, al día siguiente, el “Encantadora” recibía en la rada de Bournemouth la visita de su nuevo propietario. Como sentía la nostalgia del mar, di comienzo aquella misma mañana a mis excursiones, haciendo una visita a la Isla de Wight. El resto de la semana lo pasé consagrado al líquido elemento, recorriendo los lugares pintorescos de la costa.


  Perdone el lector que le distraiga, relatándole estos detalles insignificantes. No es mi intento aburrirle, sino prepararle gradualmente para el extraño encuentro al que sirvieron de preludio. Nada de lo que hasta ahora llevo narrado es ocioso. Hay un encadenamiento lógico entre los episodios, y que dará por resultado la perfecta comprensión del drama objeto de este libro. Por ejemplo, si no me hubiera decidido a visitar a mí tío, no hubiera reñido con él, y si no hubiera reñido con tan singular individuo, es claro que no hubiese vuelto a la posada, dejando entonces de enterarme de que se vendía o alquilaba el yate; y sí, por último, no hubiera alquilado el yate, no... Pero no adelantemos los sucesos.


  Al día siguiente de mi tercera recalada en Bournemouth me levanté con la aurora, desayuné, y me dispuse a embarcar de nuevo, con objeto de dar un paseo por la bahía. La mañana estaba hermosísima. Suave ventolina rizaba la superficie del mar, iluminada en aquel momento por los primeros rayos del sol. Él yate cabeceaba dulcemente, mecido por las olas. Profundo silencio reinaba en la ciudad y en la bahía. Solo de vez en cuando interrumpía aquella calma el estridente chillido de las gaviotas.


  El “Encantadora” levó anclas, enfilando la proa hacia “Oíd Harry Rock y Swanage Bay”. La tripulación se hallaba a proa, en tanto que yo iba al cuidado del timón. De pronto, llamó mi atención algo que se movía sobre el agua a bastante distancia. Como el objeto movible se encontraba en la misma trayectoria del barco, cinco minutos más tarde pude ya advertir de lo que se trataba: era un bañista. Sin duda algún imprudente que se había alejado más de lo que le permitieran sus fuerzas, y que en aquellos momentos una fuerte corriente arrastraba a alta mar.


  El desgraciado daba fuertes manotadas en el agua para atraer nuestra atención. Poniendo al pairo el yate, salté a un bote, y, remando impetuosamente, me acerqué en pocos minutos al bañista. Dos segundos antes de llegar le vi hundirse. Por fortuna reapareció breves instantes, y, aprovechando la ocasión, aferré al infeliz por los cabellos, lo icé con relativa facilidad, y, pasándole los brazos por ambos sobacos, conseguí depositarlo sobre el fondo del bote. El pobre hombre cayó como una masa inerte, pues había perdido el conocimiento.


  Ya a bordo del “Encantadora”, y con ayuda de mi gente y de sabias aplicaciones de “brandy”, logramos reanimar al muchacho; porque de un muchacho se trataba. Tendría a lo sumo diecinueve o veinte años. Un nuevo sorbo de aguardiente puso término al terrible frío que le hacía tiritar, hasta el punto de impedirle el habla.


  —¡Gracias! —fue su primera palabra—. De no haber sido por su providencial auxilio, a estas horas sería pasto de los peces. Muchas veces he llegado en mis correrías natatorias hasta el sitio donde hoy me encontraba. Pero, sin duda, he tenido la mala suerte de tropezar con alguna corriente maldita que me arrastraba a mar libre.


  —Sí, ha estado usted cerca de la muerte —contesté—. Pero ya no hay que preocuparse de lo pasado. Ahora, lo que interesa es volver cuanto antes a tierra.


  —¡Gracias!... ¡Gracias!... —repitió el joven—. Siento en el alma la molestia que le ocasiono.


  —¿Molestia? Ninguna, amigo mío; nada tengo que hacer en estos momentos. Y aunque tuviese, considéreme muy dichoso pudiendo serle de alguna utilidad. La brisa refresca por instantes, y, merced a ella, será cosa de pocos minutos abordar a tierra. ¿Vive usted muy lejos?


  —No, señor; allí a la izquierda. ¿Ve usted aquella casa sobre el acantilado?... Es donde habito. Ansío llegar para reiterarle a usted ante mi familia la expresión de mi agradecimiento.


  —Guarde usted, joven, esa gratitud hasta que yo le exija que me la demuestre. Lo que importa por el pronto es que se abrigue bien, y, a ese efecto, voy a proporcionarle ahora mismo un poco de ropa.


  No pude menos de sonreírme al ver ataviado al mozo con unas cuantas prendas mías, de las que llevaba de repuesto en el pequeño camarote del yate. Baste recordar, en efecto, mis proporciones gigantescas, y tener presente que el jovenzuelo no me llegaba a la barbilla. El pobre flotaba, por decir así, en un mar de tela; pero, a pesar de todo, una vez vestido, advertíase en él a la persona de aristocrática extracción: llevaba la ropa admirablemente.


  —¿Es usted, por acaso, forastero de Bournemouth? —preguntó, viniendo a sentarse a mí lado.


  —Sí, señor —contesté—; llevo en Inglaterra solo tres semanas. Vengo de Australia.


  —¡De Australia!... ¡Dichoso usted!... ¡Cuánto me gustaría visitarla!


  Su voz ahora completamente normal, tenía unas inflexiones dulcísimas y un timbre algo agudo; era una voz más bien femenina que masculina, y que armonizaba bien con el aspecto delicado del muchacho.


  —¡Pero debo renunciar a ese sueño! —exclamó mi desconocido—. Mi padre, un hombre algo raro, no me dejará jamás atravesar el Océano ni mezclarme con gentes de otra condición.


  —¿Y puede saberse —insinué— cómo Se llama este caballerito, al que me ha deparado la suerte conocer de un modo tan poco usual?


  —Voy a decírselo; más le advierto que, procediendo así, rompo una consigna: tengo prohibido declarar cómo me llamo a las personas que me lo pregunten. Sin embargo, usted es mi salvador y tiene derecho a saberlo. Soy el marqués de Beckenham.


  —¿De Beckenham? —pregunté—. ¿Entonces es usted hijo del duque de Glenbarth?


  —Sí; ¿lo conoce usted por ventura?


  —Personalmente, no; pero he oído hablar de él no hace muchos días.


  Me guardé de añadir que, según me había dicho incidentalmente uno de— los alquiladores del “Encantadora”, el tal Glenbarth era conocido en el país con el nombre de “El duque loco”.


  —De lo que usted dice —argüí—, infiero que no debe tener amigos; que acaso no los ha tenido jamás.


  —Y así es, caballero —contestó—. Mi padre se opone a que tenga amistades. Y yo no debo desobedecerle. Sin embargo, yo siento ansia de afectos, siento ansias de ver el mundo, de correr tierras, de hacer un viaje a Australia, por ejemplo. Ahora mi vida es terriblemente monótona; por la mañana el baño, luego la excursión en yate o el paseo a caballo por el parque; y entre uno y otro recreo, mis estudios, que procura hacerme agradables mi preceptor, hombre que ha viajado mucho y que me cuenta entretenidas aventuras.


  —¡Un preceptor viajero! —exclamé—. En medio de todo, no puede usted quejarse de su suerte.


  —Sí, señor —afirmó el muchacho—; creo que ese inteligentísimo individuo de quien le hablo, fue misionero allá por las islas del Sur del Pacífico.


  —¿Del Pacífico?... Entonces es probable que lo conozca, puesto que en esas latitudes he pasado casi toda mi vida.


  —¿También cómo misionero?


  —¡Ay, no, amigo mío!... Mi oficio no tiene nada de común con la evangelización de infieles.


  En esto llegamos al muelle. Allí esperaba nuestro desembarco un hombrecillo vestido de negro y pulcramente afeitado, quien, acercándose a nosotros, exclamó:


  —¡Gracias sean dadas al Señor!... ¡Buen rato nos ha hecho usted pasar! Le creíamos ya ahogado... Sus imprudencias han de costarle caro... Es lo mismo que decía hace poco el señor duque, su padre, presa de horrible angustia.


  —Sí, es verdad, señor Baxter: he sido un imprudente; de no aparecer milagrosamente este caballero y prestarme su eficaz auxilio, no hubiese vuelto a pisar los umbrales de mi casa.


  Yo mientras tanto observaba la movible fisonomía del preceptor, y me decía que aquel señor Baxter no me era del todo desconocido. Sin duda yo había visto aquella cara otra vez. Lo que es que, por aquel entonces, el señor Baxter no era misionero ni nada que se le pareciese.


  Estos dires y pensares fueron interrumpidos por la voz aniñada del marquesito de Beckenham, voz en que se notaba un ligero dejo de reproche.


  —A todo esto —dijo—, no sé cómo se llama mi salvador.


  —Dick Hatteras —contesté—, incondicionalmente a su disposición.


  —Pues bien, señor Hatteras; conste que el recuerdo de su noble acción se conservara eternamente grabado en mi pecho.


  La vocecilla un tanto gangosa de Mr. Baxter interrumpió en seco las expresiones de gratitud del joven marques.


  —¡Vamos! —decía—. No olvide el señor marqués que en casa le esperan impacientes. Su señor padre está intranquilísimo.


  Crucé con el joven un apretón de manos y torné a mí yate, mientras que preceptor y discípulo se alejaban subiendo la abrupta pendiente que llevaba al palacio.


  —¡Ah, señor Baxter, señor Baxter! —iba yo musitando en tanto que la gallarda embarcación cruzaba las aguas de la bahía—. Diera cualquier cosa por acordarme dónde le he visto antes de ahora. De todos modos, me es usted terriblemente antipático. Creo que es usted una mala persona en la que no se debe confiar, sobre todo sí, como dicen, el señor duque de Glenbath está mal de la cabeza.


   


   


  CAPÍTULO V


  Misterio


   


  Al día siguiente hallábame en el hotel recorriendo perezosamente las columnas del “Standard”, y preguntándome en qué mataría el tiempo hasta que llegase la hora de meterme en el yate, cuando oí que paraba un carruaje a la puerta.


  Era un elegante “landeau” arrastrado por magnífico tronco de caballos, cuyos brillantes arneses ostentaban profusión de adornos dorados. A tiempo de asomarme a la ventana descendió del coche un caballero alto y de porte aristocrático, no exento de cierta militar bizarría.


  Dos minutos después entró un criado en mi cuarto y anunció desde la puerta:


  —¡Su excelencia el señor duque de Glenbarth!


  —¿Tengo el gusto de hablar al señor Hatteras? —preguntó avanzando acto seguido hacia mí el mismo caballero que momentos antes viera descender del carruaje.


  —El gusto y el honor es mío, señor duque —contesté, inclinándome y ofreciendo una silla al recién llegado.


  —¡Mil gracias! —repuso el duque, tomando asiento. Luego, tras de pequeña pausa, continuó:


  —Señor Hatteras, ante todo ruego a usted con el mayor encarecimiento me dispense el no haber venido anoche mismo a significarle mi reconocimiento. Me fue completamente imposible.


  —No tiene usted, señor duque, por qué pedir disculpas, ni por qué venir a significarme gratitud. Lo hecho por mí nada tiene de particular. Cumplí un deber humanitario. Ahora bien; he de permitirme aventurar una pequeña observación: sería conveniente que siempre que su señor hijo toma el baño, y dadas sus aficiones a internarse más de lo que aconseja la prudencia, le acompañase un bote tripulado por buenos nadadores.


  —No creo necesaria esa precaución —contestó el duque—. Y no es necesaria porque, desde ahora en adelante, no volverá a exponerse a tamaños peligros. De los escarmentados nacen los avisados, señor Hatteras. Y ahora, permítame usted que aborde otro asunto. Me ha dicho mi hijo que acaba usted de llegar a Inglaterra, procedente de Australia, donde usted reside. Pues bien, si cree usted que la influencia del duque de Glenbarth puede serle allí de alguna utilidad, no tiene más que decirlo. Me complacería en extremo corresponder de algún modo a los servicios que usted nos ha prestado.


  —¡Gracias, señor duque! —repliqué, un poco herido en mi orgullo—. Muchas gracias por tan amable ofrecimiento. Pero, a decirle verdad, por ahora no tiene usted por qué molestarse. Es decir, si; pudiera usted hacerme un pequeño favor, y es el siguiente: ¿Quiere usted darme algunas noticias acerca del señor Baxter, el preceptor de su hijo? Le vi ayer, y juraría que su cara se grabó ya en mi retina hace algunos años; mas no puedo precisar dónde.


  —Poco, muy poco conozco de la vida de ese individuo. Sé que estuvo de misionero por los mares del Sur, y que después pasó bastantes años en la India. Por lo demás, añadiré que es un hombre inteligente, sufrido, excelente preceptor y puntual en el cumplimiento de sus deberes. Al entrar a mí servicio diéronme de él magnificas referencias, que luego he visto no eran exageradas. Es todo cuanto puedo decirle del señor Baxter.


  —Se lo agradezco, verdaderamente. Pero volviendo a su hijo: ¿ha tenido la aventura de ayer alguna consecuencia desagradable para su salud?


  —Absolutamente ninguna. Debido al sistema seguido en su educación, es un muchacho de hierro; jamás está enfermo.


  —Perdone usted —dije— si me mezclo en cosas que no me atañen; mas ya que tratamos de su hijo, ¿no cree usted que sería conveniente, para que su robustecimiento moral corriese parejas con el físico, el que tuviese un poco más de contacto con el mundo?


  —Su observación —contestó el duque— me toca en parte sensible. Ha sido usted franco conmigo, señor Hatteras, y voy a hablarle de la misma suerte. Yo soy uno de esos seres raros que gobiernan su vida por teorías. Me eduqué, o mejor dicho, me educó mi padre de un modo completamente distinto al que yo sigo con mi hijo. Para mi todo fue libertad, libertad omnímoda. El resultado fue como debía de ser. Engañado y adulado por las gentes, llegué a formar un falso concepto de mi importancia social. Cuando entré en la posesión de mi fortuna y de mis títulos, me encontraba sin la necesaria preparación para asumir los deberes y responsabilidades de mi posición. Por fortuna, advertí a tiempo dónde estaba la falta, resolviendo que si llegaba a tener un hijo, este sería educado en forma diametralmente opuesta a la mía. Hoy me siento orgulloso de mi obra. No existe ser más cándido, más bueno, más modesto en la elevada clase a que pertenece. Joven de exquisitos sentimientos, cree que su principal misión en este mundo es practicar las obras de caridad, tender su mano a los Infelices poco favorecidos en el reparto de los bienes terrenos. Su ilustración y su inteligencia están a la altura de sus facultades morales. En suma: es un muchacho ejemplar, que perpetuará las limpias tradiciones de la familia. No crea usted que ese apartamento de las gentes en que le he tenido hace que ignore las tentaciones y peligros del mundo. Conoce unos y otras perfectamente, pero claro es que solo de un modo teórico; sus maestros y yo hemos procurado inculcarle la abominación del mal.


  —Sin embargo —objeté—, yo haría algo más para completar esa educación, de todo punto admirable: yo elegiría algunos compañeros a mí hijo, y le mandaría a viajar por esos mundos. En tales viajes recogería impresiones, enseñanzas y, en suma, la experiencia de la vida, que, créalo usted, señor duque, solo se logra tratando con hombres y mujeres.


  —Sí, sí, ya sé —replicó el duque—. Algo por el estilo me ha insinuado el señor Baxter, y no digo que mañana u otro día no lo ponga en práctica. Y ahora, señor Hatteras, permítame usted que dé por terminada mi visita, no sin hacerle antes una pregunta, cuya idea me ha sugerido su nombre: ¿tiene usted parientes en el país?


  —Uno tan solo en la actualidad: el hermano de mi padre, sir William Hatteras, residente en Murdlestone, New Forest.


  —¡Ah, sí!... No le conozco personalmente. En cambio, fui muy amigo de su hermano Santiago, cuando ambos éramos mozos. Buen muchacho. Emigró, y no volví a saber más de él.


  —Ese Hatteras de quien usted habla fue mi padre.


  —¿Hijo de Santiago?... No sabe usted lo que lo celebro. Esta circunstancia viene a estrechar doblemente el lazo que ya nos unía. Espero que antes de abandonar Inglaterra honrará usted mi casa con su presencia. ¡Hasta la vista, pues, señor Hatteras!


  Apenas dejó el noble lord mi habitación, dirigíme a la playa, y embarcando en el “Encantadora”, lancéme al cotidiano paseo marítimo. Al cruzar la bahía encontré remando en un pequeño esquife al marquesito de Beckenham. No bien entablamos conversación, saltó del esquife a mí balandro. Sus primeras palabras, una vez que tomó asiento a mí lado, fueron:


  —Nuestro encuentro no es casual. He salido a esperarle y a decirle que mi padre me ha autorizado a cultivar su amistad. Y ya que tengo esa fortuna, comience hoy por contarme algo de esa vida en Australia que tanto me halagaría conocer.


  Y seducido por la infantil gracia del mozo, abrí la boca y le hice una pintura lo más aproximada posible de la existencia pintoresca y agitada del luchador por la vida en aquella hermosa región del mundo. Cuando dejé a mí joven amigo al volver a tierra, parecía entusiasmado con la idea de visitar Australia. Solo faltaba que el duque de Glenbath asintiese a la excursión, y eso no me parecía difícil.


  Suprimiendo pormenores ociosos, daré un salto de varias horas para relatar un episodio interesante y extraño, relacionado con la medula de esta narración. Fue el caso que aquella tarde, y habiendo olvidado escribir una carta de interés, dirigíme al telégrafo a poner un despacho. Poco antes de entrar en la sala, parecióme que salía de ella el preceptor del marquesito de Beckenham. En el local no había en aquel momento sino un pupitre vacante. De él pendía, colgando de una cuerdecilla, el lápiz usado por Baxter momentos antes, pues ya no me cabía duda de que él era quien se cruzara conmigo en la puerta.


  Tomé un impreso y me dispuse a redactar el telegrama. Entonces advertí que mi antecesor en el pupitre había apretado tanto el lápiz al escribir, que su despacho aparecía perfectamente legible sobre el papel secante de la carpeta. Allí decía:


  “Recibí carta. Omitió usted Reverendo. La trampa está puesta, pero ha surgido nuevo elemento peligroso”.


  El telegrama estaba firmado por “Ninive” y dirigido en esta forma:


  “Nikola. Fonda Marinero Verde, dique de la India Oriental. Londres”.


  El despacho era tan curioso, que yo lo miraba y remiraba tratando de descifrar el logogrifo allí existente, cada vez más persuadido de que su autor era Baxter. En parte, porque el telegrama me hubiese interesado, y también por otras razones que no son del caso, pasé la pluma húmeda sobre los grabados trazos, arranqué la hoja de papel secante y me la guardé en la cartera. Dada la desconfianza que en mí había despertado el preceptor, aquella precaución podía estar más adelante justificada por los hechos. En todo caso, siempre sería una curiosidad a mostrar a los amigos, como prueba de que no se debe escribir con demasiada fuerza sobre las carpetas de servicio público.


  Luego de expedir el telegrama que me interesaba personalmente, fuime a dar un paseo por el Parque. No bien había andado unos cuantos pasos, sentí que me daban un suave golpecito en el hombro. Volví la cabeza, y advertí con cierta sorpresa que quien de tal modo me había llamado la atención era el propio individuo objeto de mis desconfianzas, quizá injustificadas.


  —¡Señor Hatteras, un momento! —dijo el tal Baxter con acento melifluo—. Digo señor Hatteras, porque me parece que es usted a quién tuve el gusto de saludar hace pocos días en la playa... ¡Qué hermoso tiempo!... ¿Verdad?... Un tiempo magnífico para pasear. Y si usted no tiene inconveniente en admitir mi compañía, me consideraré honradísimo departiendo con usted un rato.


  —Con mucho gusto —contesté, un tanto suspenso por lo raro de aquel abordaje—. Precisamente me dirigía a casa aburrido de mi forzada soledad...


  Luego, comprendiendo que el acto de Mr. Baxter se relacionaba con lo ocurrido en la oficina de Telégrafos, y que sin duda quería hablarme de ello, le facilité el camino diciéndole:


  —Si no estoy engañado, nos cruzamos hace poco en la entrada de Correos.


  —En efecto, señor Hatteras; fui allí a certificar una carta...


  En aquel momento comprendí que todas mis sospechas estaban justificadas. El suntuoso preceptor mentía; luego él era el misterioso “Nínive”, firmante del telegrama. Su intención estaba vista; quería despistarme. ¿Por qué razón?... Las circunstancias se habrían de encargar de demostrármelo. Aparenté creer a puño cerrado el embuste, y seguí hablando con mi improvisado compañero de una porción de cosas sin importancia. De repente, dijo Baxter:


  —Tengo entendido, señor Hatteras, que ha sido usted un viajero infatigable, que ha recorrido usted muchas tierras.


  —En efecto, amigo mío —contesté—. Y según parece también usted ha visto mucho mundo, ¿no es esto?


  —¡Oh, no!... Ciertamente he correteado algo, pero casi nada, si se compara con lo que de usted he oído contar a mí discípulo.


  —Sin embargo, señor Baxter, creo que ha llegado usted en sus viajes hasta el Sur del Pacífico... ¿Ha estado por acaso en Papiti?


  —¿En Papiti?... Sí, señor.


  —¿Y en Nueva Guinea?


  —En Nueva Guinea, no. En cambio, he viajado por el Extremo Oriente: la China, el Japón, ¡qué sé yo...!


  De improviso, un impulso inexplicable me hizo preguntar bruscamente:


  —Por ventura ¿ha visitado usted las islas Andamán?


  El efecto causado en Baxter por la pregunta fue análogo a si le hubiesen dado con una maza de hierro en mitad del pecho. Palideciendo intensamente, se llevó la mano al corazón y dio unos cuantos traspiés como si estuviera ebrio. Por fin, reponiéndose, dijo:


  —Sin duda usted padece una equivocación; jamás he estado en las Andamán.


  Para comprender la escena anterior es preciso recordar que las islas Andamán es una colonia penitenciaría que posee el Gobierno inglés en el mar de las Indias.


  Yo estaba cada vez más convencido de que existía un misterio en la existencia del señor Baxter, misterio que había forzosamente que aclarar.


  —Me parece, querido amigo —dije al fin— que no se encuentra usted del todo bien. Quizá es efecto del calor o de que vamos un tanto deprisa. He aquí el hotel donde estoy parando. Entre usted y tome alguna cosa para reanimarse.


  El preceptor asintió con un ligero movimiento de cabeza. Grandes goterones de sudor corrían por su frente. No había duda, aquel hombre estaba desconcertado.


  Una vez que estuvimos en el salón de fumar del hotel y que recobró sus ánimos el señor Baxter, merced a un buen trago de agua de seltz y coñac, exclamó:


  —¡Gracias, mil gracias, caballero!... Los años no pasan en balde... Hemos subido demasiado deprisa la cuesta, y a consecuencia de ello a poco me ahogo. Y ahora, permita usted que regrese a casa. Tengo que hacer multitud de cosas.


  En el acto adiviné en qué consistía una de aquellas cosas que tenía que hacer la misteriosa persona; sin duda expedir un nuevo telegrama. Resuelto a sondearle, dije:


  —¿Acaso tiene usted que pasar por dónde está la oficina de telégrafos? Si es así, voy a abusar de su amabilidad, encomendándole la entrega de un telegrama que me urge transmitir, y del cual me había olvidado completamente.


  —¡Coa mucho gusto! —se limitó a contentar el señor Baxter.


  Tomando una hoja de papel de escritorio, redacté el siguiente despacho:


  “Juan Nicholson-Langham, Hotel-Londres—. Todo está dispuesto, pero ha surgido un nuevo peligro.


  —Hatteras”.


  Pasé sobre lo escrito el papel secante, y entregué la hoja al individuo, rogándole tuviese la bondad de leerlo por si alguno de mis garrapatos le era indescifrable. Mientras leía, espié ansiosamente su cara. Nunca podré olvidar la expresión de aquel rostro. Mi victoria era completa, el tiro había dado en mitad del blanco. Más, sin duda Baxter era un hombre avezado a las situaciones de prueba, pues, reponiéndose prontamente, m« extendió la mano, y se marchó, llevando estereotipada en los labios la más placentera de las sonrisas, y asegurándome que el telegrama sería debidamente puesto.


  Media hora más tarde recibí la respuesta de mi primer telegrama; una respuesta que me obligaba a marchar a Londres sin pérdida de tiempo. Como no pensaba volver a Bournemouth por entonces, pensé que estaba obligado a ir a despedirme del Duque y de su hijo. Encaminándome a su residencia, hallé a mis amigos respirando en el parque la fresca brisa de la tarde.


  Tanto uno como el otro lamentaron extraordinariamente mi partida. Era un sentimiento verdad. Pude convencerme de ello oyendo las tiernas palabras de afecto que me prodigaron ambos aristocráticos personajes.


  —Confío —dijo el duque cuando me puse en pie— que ha de volver usted a hacernos una visita.


  —Y sí así no fuera —respondí— porque mis asuntos me impidiesen abandonar de nuevo a Australia, yo a mí vez, me permito esperar que si por acaso concede usted permiso a su hijo para ir a recorrer aquella hermosa región fiel mundo, cuente conmigo incondicionalmente.


  Cordiales apretones de manos pusieron término a la entrevista. Una vez camino del hotel, di en pensar cuan chocante era el que Baxter no hubiese hecho su aparición en el parque; acaso estaba preparando su viaje a Londres, pues, según me había dicho incidentalmente el marqués, su preceptor tenía necesidad de salir de Bournemouth por unos días. Por lo visto aquella ausencia repentina estaba relacionada con mí descubrimiento... ¡Qué sería ello...!


  De mis cavilaciones vinieron a sacarme dos suaves golpecitos dados en mi hombro. Me volví. Era Baxter. Seguramente había estado esperándome en uno de los recodos del camino. Con su cara habitual compungida y su tono plañidero, exclamó:


  —¡Vaya usted con Dios, señor Hatteras!... ¿Sería usted tan amable que me concediese cinco minutos de conversación?


  —Usted dirá, amigo mío —contesté.


  —Pues bien, lo que tengo que decirle, es algo de escasa importancia para usted, pero que la tiene extraordinaria para mí, señor Hatteras, tengo la preocupación de que le soy a usted muy antipático.


  —No sé en qué puede fundarse para pensar eso... En fin, hable usted, señor Baxter, hable usted.


  —No puedo precisar en qué se basa esa preocupación; acaso es un sentimiento instintivo. Lo cierto es que creo en su antipatía, y que lo deploro profundamente, pues, me sería muy grato estar en buenas relaciones con los amigos del señor Duque.


  —No me hará usted la injuria de suponer que vaya a aprovechar esa amistad con el Duque para perjudicar a usted en lo más mínimo.


  —¡Nada de eso, señor Hatteras!... Tengo fe en su sentido de justicia!... ¡Cómo había de creer que usted quisiera privarme del único medio de subsistencia con que cuento!... No, ni por pienso.


  —Pues Si es así, no albergue temor alguno. Y ahora sepa que acabo de despedirme de sus principales, quizá para Siempre. Me marche hoy mismo.


  —¿Por acaso a Australia?


  —Ahora a otro punto y muy pronto a Australia.


  —Pues, buen viaje, señor Hatteras... Y ya sabe que le quedo muy agradecido por sus bondades. Nunca, las olvidaré.


  —No tiene que agradecerme nada ¡Adiós, señor Baxter!


  —¡Que Él sea con usted, señor Hatteras!


  Tomóse al palacio el personaje. En tanto yo continué mi camino pensando en la curiosa entrevista que acababa de tener efecto. ¡Qué querría decir aquella embajada! ¿Por qué me habría preguntado lo de Australia?... ¿Sería ello una pura casualidad, o habría sido intencional?... Todo debía estar relacionado con el misterioso telegrama... ¡Y tan relacionado!... Pude convencerme de ello al correr del tiempo, y de modo que no dejaba lugar a dudas.


   


   


  CAPÍTULO VI


  Nuevo encuentro con Nikola


   


  Los dos siguientes a mí regreso a Londres fueron invertidos completamente en los negocios. No tuve cabeza más que para ocuparme de alzas y bajas en los precios de las perlas y del nácar. Con todo, la tarde del tercer día me cogió ya libre de toda preocupación financiera, con el pasaje para Australia en el bolsillo, y cruzando la anchurosa plaza de Trafalgar, camino del hotel.


  De improviso sentí un golpecito en el hombro y el sonido de una voz masculina que decía a mí oído jubilosamente:


  —O tú eres Dick Hatteras o yo he perdido el seso.


  Al pronto quedé sorprendido por la extraña salutación. Luego el metal de aquella voz evocó en mi imaginación una escena ya lejana. La última vez que yo lo oyera había sido en el puente del vapor Yarraman, fondeado en la rada de Cairas, en la costa oriental de Queenslandia. Parecíame volver a ver el gallardo barco en pleno tráfago de carga, almacenando en sus bodegas ramos y más ramos de plátanos.


  —¡Calla!... ¡Jim Percival! —exclamó al reconocer a un antiguo amigo de mis años juveniles—. ¿De dónde diablos sales?


  —Estoy en Londres desde hace tres días —replicó el interrogado.


  Nos hallamos fondeados en los muelles de la India Occidental. Me harté esta mañana de encerrona, y aprovechando una breve ausencia del capitán, decidí dar un vistazo a la ciudad. Regresaba ahora a bordo, y he aquí que tengo la satisfacción de reconocerte, empresa no difícil, pues tus señas personales no son fácilmente confundibles. Y como hemos de echar un párrafo, conviene buscar un sitio mejor que este.


  Y cogiéndonos del brazo, seguimos andando por el Strand abajo, en busca de una cervecería no muy concurrida. Hallárnosla al fin, y allí, frente a dos buenas jarras del espumoso líquido, departimos mi amigo y yo largo y tendido. Contéle todas mis aventuras a partir de nuestro último encuentro, hasta mi salida de Bournemouth, sin omitir, por lo curioso, el episodio de Baxter.


  —Eres muy desconfiado —dijo a guisa de comentario —. ¿Qué motivos tienes para pensar mal de ese pobre diablo de Baxter, ni quién te asegura que tenga planes acerca del marqués de Beckenham o como se llame el tal caballerito.


  —Dime, amigo Jim: ¿qué es lo que te obliga a arriar velas cuando ves levantarse en el horizonte una nube sospechosa?... El Instinto ¿verdad?... Pues ahí tienes lo que suscita mía desconfianzas en esta ocasión.


  De todos modos, que pase lo que quiera. El tiempo me demostrará si todo era obra de mi imaginación o estaba en lo justo. Probablemente, sin embargo, no volveré a oír hablar del asunto, pues me vuelvo a Australia en el Saratoga el viernes próximo.


  —¿Y qué piensas hacer de lo que te queda de Londres?


  —¡Qué sé yo!... He terminado mis negocios... Me sobra tiempo y estoy aburrido. Tendré que pagarla con mis, músculos y propinarme largos paseos hasta que llegue la hora de embarcar.


  —Pues mira, por lo pronto, voy a proponerte el modo de matar unas horas. Vente conmigo a bordo. Debo estar allí a las cinco en punto. Comerás con nosotros... Ya sabes, casi los mismos que éramos. El viejo Riley sigue de mecánico jefe; yo soy ahora el segundo, y en cuanto a Cleary, el que conociste de grumetillo, es en la actualidad tercer oficial. Por último, también encontrarás en la vieja carraca al tunante de Donald Maclean, siempre a vueltas con sus máquinas... Verás que bien lo pasamos.


  Acepté el ofrecimiento con júbilo. No solo había encontrado un compañero para los días que me restaban de Londres, sino que me alegraba reanudar conocimientos con la gente del Yarraman, todos ellos excelentes muchachos y entusiastas de aquel oficio que tan gratos recuerdos de mocedad evocaba en mi ánimo.


  Media hora después estábamos sentados todos conversando animadamente en el camarote de mi amigo Percival y echando a perder unas botellas de «whisky» escocés. El alcohol acabó por animar la charla, circunscrita al principio a hablar de Londres, y de la baja de los fletes, conduciéndola a mil diferentes asuntos mucho más agradables. Hasta que creo que acabamos por desempolvar un bancho y cantar melodías exóticas.


  Resonándome aun en el oído los ecos de la común alegría, abandoné el Yarraman bien entrada la noche. Serían las diez y media dadas. La noche estaba obscurísima y lluviosa. Las casas que bordean el Támesis por aquellos lugares, viejas y negruzcas, el enlodado pavimento y la vacilante luz de los arcos, producían una impresión de tristeza indefinible. A pesar de la inclemencia del tiempo y de lo tarde de la hora, la calle hormigueaba de gente. Truhanes y mujerzuelas descocadas, en un estado de degradación como jamás yo viera en mi vida nada santa, se apostrofaban a voz en cuello, aplicándose los más inmundos epítetos. Aumentaban esta algazara los gritos de los vendedores de hortalizas y frutas, y de los pilludos de muelle entregados a sus juegos estrepitosos. Los antros de la ginebra, cuyas luces brillaban débilmente en el fondo del cuadro, tragaban y devolvían incesantemente filas compactas de víctimas.


  Durante algunos minutos permanecí contemplando este cuadro lamentable, comparándolo con otros ya entrevistos. Luego, tirando hacia la izquierda, dirigí mis pasos en dirección del sitio donde yo me imaginaba que debía estar mi hotel. No resultaba un paseo agradable, pero he de declarar que me interesaba en el fondo, la vida en torno mío.


  Habría recorrido todo lo más unos veinte metros, cuando ocurrió un incidente destinado a arrastrar con él unos cuantos sucesos importantes. Abriéndose bruscamente la puerta de una taberna de malísimo aspecto, fue proyectado al exterior la sombra de un hombre. Este hubiese dado en tierra de no recogerle yo en mis bracos. No queriendo retener por mucho tiempo aquel peso que me caía del infierno del vicio, lo deposité blandamente en el suelo, y en un movimiento instintivo miré a la puerta de la tasca. En los vidrios aparecía pintada una escena que quería ser náutica, y bajo la misma, este letrero:


   


  EL MARINERO VERDE


   


  Instantáneamente acudieron a mí memoria Bournemouth, su oficina de Telégrafos, la asombrada cara de Baxter, un lápiz oscilando junto a un pupitre, y una carpeta con signos grabados en papel secante. Y aquellos signos terminaban con esta dirección: «Nikola. Fonda del Marinero Verde. Calle del Duque de la India Oriental».


  Tan completa era mi estupefacción, que permanecí varios segundos mirando estúpidamente al letrero sin determinarme a entrar en la taberna a fin de satisfacer mi excitadísima curiosidad. Sacudí pronto el letargo de mis nervios, y con ánimo resuelto penetré en la sala. Era un recinto pequeño y mal oliente. Los parroquianos se contaban en aquel instante por docenas. En el fondo de la habitación había un pasillo. Seguílo y fui a dar con mi cuerno— en una pequeña habitación cuyo centro ocupaba una pequeña mesa rodeada de sillas. El cuartucho estaba solitario. Adornaban sus paredes grabados bastante malos, representando escenas de atletismo o de deporte. En este cuarto había una puerta disimulada por mugrienta cortina entonces a medio echar. Dicha puerta aparecía cerrada.


  Quería yo comenzar sin dilación las investigaciones en pos de aquel Nikola misterioso y de su no menos misterioso amigo el preceptor Baxter. Llamé, acudió solícito el dueño del establecimiento, y pedí una copa de un licor cualquiera. Mientras me la traían, la puerta de comunicación de que ya he hablado, y que debía estar mal cerrada, se entreabrió como cosa de un par de centímetros, y una voz que me era muy conocidísima llegó a mis oídos. Era la voz inconfundible de Baxter.


  —Tenga usted la seguridad —decía— que la cosa era dificilísima. Por eso respiré cuando supe que había estado a despedirse.
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  En este momento, alguna de las personas que en aquella habitación se hallaban, debió advertir que la puerta se había abierto, y levantándose fue a cerrarla. Por efecto de una curiosidad indiscreta o quizá por precaución, ocurriósele a quién fuese, asomarse a la puerta antes de cerrarla. Aquella persona era Baxter.


  Aunque viva cien años no se me olvidará la expresión de su cara en el momento de descubrirme.


  —¡Señor Hatteras! —balbuceó el mísero recostándose en el marco de la puerta para no caer redondo al suelo.


  Resuelto a aprovechar aquella sorpresa, me adelanté rápidamente y tendiéndole la mano se la apreté con fingida efusión. Entonces advertí que ya no llevaba puesto su traje clerical. Ya era demasiado tarde para negar que me conocía, y no podía cerrar la puerta, porque yo acababa de poner el pie entre ella y el marco para impedírselo. Comprendiéndolo así, se vio obligado a rendirse, y no pude menos de reconocer que lo hizo del mejor modo posible.


  —Señor Baxter —le dije— este es el último sitio donde hubiera creído poder encontrarle. ¿Me permite usted entrar y sentarme?


  Sin darle tiempo para contestarme, penetré en la habitación, resuelto a ver quién era el que estaba con él. Desde luego, tenía la completa seguridad de que sería la persona a quién Baxter había telegrafiado desde Bournemouth, es decir, Nikola. Pero, ¿quién era Nikola? ¿Le habría yo visto alguna vez?


  Mi curiosidad iba a ser satisfecha, y la verdad es que lo fue de un modo bien inesperado. Sentado a la mesa, con un cigarro entre los dedos y la cara vuelta hacia mí estaba el hombre que había visto jugando al ajedrez en el restaurant, el mismo que había acertado mi nombre por las tarjetas que yo llevaba en el bolsillo, el que me había revelado de tan misteriosa manera la partida de mi amada. ¡Aquel era el corresponsal de Baxter! ¡Aquel era Nikola!


  Si yo quedé sorprendido, el extraño personaje no parecía desconcertado ni mucho menos, antes bien, levantándose con mucha calma, me alargó la mano a la vez que me decía:


  —Buenas noches, señor Hatteras. Celebro infinito el verle, y aun celebro más al saber que usted y mi excelente amigo Baxter se conocían ya. ¿No quiere usted sentarse?


  Tomé asiento al otro extremo de la mesa. Baxter nos miraba tan pronto al uno como al otro, como si vacilase entre quedarse o marcharse. De pronto pareció tomar una resolución, y dirigiéndose a Nikola, le dijo:


  —¿Conque no se resuelve usted, doctor, a preparar una expedición con el objeto de que le he hablado?


  —Si estuviese en situación de tirar cinco mil libras —replicó Nikola—, pensaría en ello; pero como quiera que no es así, debe usted convencerse de que es imposible.


  Y luego, comprendiendo que el otro buscaba un pretexto para marcharse cuanto antes, añadió:


  —¿Tiene usted qué hacer? Entonces, buenas noches.


  Baxter nos di o la mano con fingida cordialidad, y salió de la habitación. Tan pronto como se cerró la puerta, Nikola se volvió hacia mí.


  —Sin duda —dijo mi interlocutor— debe tener la vida del misionero algún atractivo que nosotros ignoramos—. Como usted sabe, mi antiguo preceptor el señor Baxter, disfruta envidiable posición al lado del joven marqués de Beckenham. Portándose bien, lograría asegurarse un porvenir. Pero, debido a lo que antes dije a usted, Baxter acaba de decirme que va a hacer dimisión de su puesto y a volver a su vida de misionero en Nueva Guinea; esto es, a una vida durísima, a una vida de penalidades sin cuento, terminada acaso por la muerte.


  —¿De modo —pregunté— que ese señor ha estado en Nueva Guinea?


  —Cinco años. Al menos, eso es lo que me ha asegurado.


  —¿Está usted seguro de ello?


  —¡Segurísimo!


  —Pues siento decirle que el señor Baxter, no obstante la respetabilidad de su persona, miente a veces.


  —Lamento que tenga usted esa opinión formada de él. ¿En qué se funda para hacer semejantes afirmaciones?


  —Sencillamente, parque en una conversación que con él sostuve en Bournemouth me dijo que jamás había visitado Nueva Guinea.


  —Acaso fue una mala interpretación de usted. Pero sea ello como quiera, debe tenernos sin cuidado. Hablemos de algo más agradable.


  Diciendo esto, llamo a un mozo y pidió que nos trajeran más bebidas. Encendió un cigarrillo, y recostándose en la silla, me miró con ojos entornados.


  Entonces ocurrió una cosa extraña, como todo lo que con aquel hombre se relacionaba. Dejóse oír algo así como si rascasen una de las patas de la mesa con una raspad era, y dos segundos después, un enorme gato, negro como la pez, púsose de un salto sobre el mueble y se encaró conmigo desvergonzadamente, mientras que arqueaba su lomo y entreabría sus fauces en forma nada tranquilizadora.


  He visto gatos sin cuento; gatos chinos, persas, de Angora; gatos monteses y gatos falderos; gatos, en fin, de todas las especies conocidas. Más declaro honradamente, que nunca había tenido que habérmelas con un felino como el de Nikola.


  Luego de haberme contemplado por espacio de un minuto, subióse familiarmente al hombre de su dueño, y una vez allí continuó clavando en mí sus diabólicos ojos. Nikola debió ver en mi cara retratado el asombro. Sonriéndose del modo particular que le caracterizaba, y colocándose el gato en las picúas, tras de lo cual empezó a pasarle dulcemente la mano por el lomo, articuló con lentitud:


  —¿De modo, señor Hatteras, que piensa usted abandonarnos pronto?


  —¿Quién, yo? —pregunté estupefacto—. ¿Cómo sabe usted semejante cosa?


  —Mucho me sorprende —replicó que después de haber presenciado la semana última mis experimentos de magia, llamémoslos así, haga usted tales preguntas. Sé eso porque lo declara el pasaje que lleva usted en el bolsillo.


  La mirada de Nikola no se había apartado un punto de mi cara mientras me había estado hablando. Aquellos ojos indescriptibles y escrutadores parecían penetrar hasta lo más íntimo de mí ser. Acaso aquel gato endiablado debía secundar los esfuerzos de doble vista da su amo.


  —La verdad, señor Nikola —dije—: sus experimentos me tienen preocupado; desde que le vi hacer en el restaurant aquellas cosas tan estupendas, no he dejado de pensar en ellas. ¿Sería usted tan bueno que me revelase su secreto?


  —¡Ah, querido amigo! —contestó—. Eso no puede ser. Si yo le dijera en qué está el quid, cuáles son los medios de que me valgo, mi fama de brujo se desvanecería pronto. Sin embargo; quiero dar a usted una nueva prueba de mis facultades; prueba que, como uno de los experimentos ya realizados ante usted, bien puede servirle de oportuno aviso. ¿Quiere usted honrarme aceptando un pequeña sesión de brujería?


  —Veamos antes en qué ha de consistir —repuse desconfiado, tratando de apartar mi mirada de la inmensamente sugestionadora de aquel individuo.


  —Hela aquí, señor Hatteras: sé que piensa embarcar el viernes próximo en el “Saratoga” con rumbo a Australia. Pues bien; no embarque usted. Si estima usted su vida en algo, no embarque.


  —¡Cielos! —exclamé—. ¿Y por qué no?


  Nikola me miró fijamente durante treinta o cuarenta segundos. Luego contestó:


  —Porque no; usted no embarcará; yo se lo prohíbo.


  En aquel instante sentí una curiosa sensación de vértigo. Sacudiéndola por un poderoso esfuerzo de voluntad, me puse en pie, y dije, enojadísimo:


  —Sepamos, señor mío, ¿qué derecho tiene usted para inmiscuirse en mis asuntos; para prohibirme ni autorizadme nada? Me iré el viernes, ocurra lo que ocurra. Quisiera conocer al mozo capaz de impedirme embarcar.


  Aunque Nikola debía haberse convencido de que su intento de hipnotizarme había fracasado, no por esto se desconcertó un ápice.


  —Bien, señor Hatteras —dijo apaciblemente, sacudiendo la ceniza del cigarrillo contra el borde de la mesa—. Nadie tratará de impedírselo a usted... Yo no he hecho otra cosa, y conste que porque usted lo ha querido, que darle un pequeño consejo. Si usted no quiere seguirlo, allá usted. Y, puesto que es tarde, separémonos... ¡Adiós! Y digo ¡adiós! porque probablemente no nos volveremos a ver más en este sitio.


  Estreché la mano que se me tendía, y salí del Bar contentísimo de separarme del único hombre qué me había inspirado miedo en la vida.


  Mientras tornaba a mí casa, lanzóse mi imaginación en el vasto campo de las suposiciones. ¿Cómo habría podido Nikola saber mi nombre al ocurrir nuestra primera entrevista?... ¿Cómo habría podido enterarse de mis amores con la señorita Wetherell?... ¿Sería Nikola la persona misteriosa cuyo encuentro había querido rehusar Wetherell?... ¿Qué significaba todo aquel enredo de Baxter, de su telegrama y llegada a Londres, y de su innegable sorpresa al verme?... ¿Qué interés podía tener Nikola en que yo no embarcarse en el “Saratoga” y en qué se basaba para hacerme objeto de un experimento de hipnotismo?


  El misterio que rodeaba todo aquello era sin duda terrible. Y lo peor del caso era que yo me marchaba dentro de pocos días y no iba a tener ocasión de descubrirlo. Cuando regrese al hotel encontré en el casillero de la correspondencia dos cartas a mí dirigidas. Con inmenso júbilo vi que una de ellas era de mi adorada. Inútil me pareció decir que inmediatamente desgarré el sobre, devorando el contenido de la misiva. En ella me daba cuenta Filis, de su próxima llegada a Port-Said, una de las escalas obligadas de la línea, anunciándome además, que el señor Wetherell se encontraba satisfechísimo y condescendiente. En lo único en que no transigía, era, según Filis, en oír hablar del señor Hatteras. Luego seguían los siguientes párrafos, capaces de despertar en mí, extrañas desconfianzas y singulares temores:


  “Los pasajeros son, por lo general, muy agradables. La excepción, la constituye cierto señor Prendergast, hombre ya viejo y de fisonomía extraordinariamente repulsiva, cubierta de hoyos y viruelas. Nos fue presentado en Nápoles poco antes de embarcar. Ese hombre, no obstante manifestarle la ninguna simpatía que me inspira, se aprovecha de su presentación para hacerme objeto de todas sus atenciones, de todas sus galanterías. No se separa de mí un momento; papá no se cuida de quitarme ese moscón de mi lado, y yo paso con tal motivo unos ratos muy malos. Por fortuna el tal señor Prendergast va a quedarse en Port-Said”.


  El resto de la carta solo tenía interés para mí. Guárdeme la misiva en el bolsillo, pensando que de haber yo estado en el vapor donde viajaba mi novia, quizá el señor Prendergast hubiese tenido que cesar por buenas o por malas en sus asiduidades. Todavía me hubiese intrigado más la circunstancia aquella, de sospechar que dentro de quince días, iba yo a disfrutar de la desagradable compañía del referido individuo y, por cierto en transcendentalisimas circunstancias.


  La escritura del segundo sobre, llena y correcta, me era completamente desconocida. Abrí la carta con curiosidad y miré la firma. Leíase allí el nombre de mi amigo el marqués de Beckenham.


  El contenido del satinado plieguecillo, era como sigue:


  “Bournemouth. Martes.


  Querido amigo Hatteras: Tengo que darle noticias sensacionales. Mi padre ha resuelto, por fin... ¡admírese usted!... ha resuelto enviarme a viajar. De la rapidez con que ha sido organizada la “tournée” tendrá usted idea, cuando le diga que en la próxima semana partimos yo y mi preceptor el señor Baxter para Sidney, a bordo del vapor “Saratoga”. A este efecto ha telegrafiado mi padre a Baxter, quien se halla actualmente en Londres, para que retenga los pasajes. ¡Cuánto celebraría que usted pudiera arreglar sus cosas para ese día y ser nuestro compañero de navegación!... Nuestro propósito es ir a tomar el vapor a Nápoles. Tal ha sido la idea de Baxter; idea que me parece excelente, dicho sea de paso. La expedición comprende una visita extensa a Australia y Nueva Zelanda, prosiguiendo luego a Honolulú, San Francisco de California, toda la América del Norte y desde allí regresar a Inglaterra, por la vía del Canadá. Como, sin duda alguna, debo esta satisfacción, a los consejos dados por usted a mi padre, reciba el testimonio de mi gratitud más honda.


  Suyo, de todas veras,


  Beckenham”.


  Leí la carta otra vez, sin aceitar a salir de mi perplejidad y luego fuime a la cama, sumido en un mar de cavilaciones. Tanto me había preocupado la carta de Beckenham, que empecé a dar vueltas y más vueltas en el lecho, sin lograr dormirme. En efecto, ante mi «e presentaba un problema de esos que bien pueden ser calificados de magnos. “He aquí —decía yo— al joven marqués de Beckenham, único hijo de uno de los nobles más ricos de Inglaterra, heredero, por tanto, de un gran nombre y de vastos Estados, metido en un viaje larguísimo a causa de mis consejos. En tales circunstancias, existe en torno suyo un complot, cuyo alcance ignoro, pero que debe tener un objeto muy negro. Que debo advertir de ello al duque, es indudable. Pero al mismo tiempo, si mis sospechas no fuesen sino, fantasmagorías, o si no fuese el marqués de Beckenham la persona amenazada por la conjura, ¿no era quedar en ridículo ante los ojos del noble lord y de su hijo, suscitando alarmas injustificadas?... Por otra parte, y suponiendo que dejase de dar el aviso, ¿no iría yo a ser cómplice involuntario de los autores del complot, contribuyendo a llevar el luto a aquel hogar que tan caballerosamente me acogiera?


  Dando vueltas a la cuestión sorprendióme la primera luz del día. Sin embargo, en tal momento, ya estaba tomada mi resolución: no escribiría al duque; pero haría cuanto estuviese en mi mano para impedir la comisión de cualquier atentado dirigido contra la persona del joven marqués de Beckenham. Para ello me convertiría en el vigilante más celoso del simpático aristócrata durante la travesía. Luego, ya veríamos.


  A la hora del almuerzo llegó a mí poder otra carta. Esta era del duque de Glenbarth, y decía así:


  “Castillo de Saridge. —Bournemouth.


  Querido amigo Hatteras: Mi hijo le habrá ya informado de su próximo viaje a Australia. Seguramente le habrá sorprendido a usted la noticia. En efecto, es este viaje determinado por una curiosa combinación de circunstancias.


  Hace dos días recibí una carta de mi antiguo amigo el conde de Amberiey, gobernador desde hace bastantes años de la colonia de Nueva Gales del Sur, manifestándome que dentro de cuatro meses abandonará su puesto por haber llegado el término legal del mismo. Desearía que mi hijo visitase dicha colonia antes que el conde regresase a Inglaterra. Las relaciones e influencias de mi amigo pueden indudablemente ser de gran utilidad a nuestro querido viajero.


  De buena gana le hubiese acompañado en esta expedición a tan lejanas tierras; pero, por desgracia, asuntos de gran importancia me retienen por ahora en Inglaterra. Para tranquilidad mía le he dado por acompañante al honorable señor Baxter. Este lleva plenos poderes. Estimaré mucho que haga usted en obsequio de ambos cuanto esté de su mano, con lo que acrecerá usted la deuda de gratitud que en mi corazón de padre tiene asentada.


  Suyo afectísimo,


  Glenbarth”.


  Luego de contestar las tres cartas y de hacer unas visitas de despedida, me encaminé a la estación. Pocos minutos después de las once, y acomodado en un departamento de primera, me disponía a salir en el expreso del Oeste, con dirección a Plymouth, donde debía embarcar para Australia.


  Aunque el andén estaba lleno de viajeros, mi departamento continuaba, por fortuna, vacío. Ya me felicitaba de mi buena suerte, pues siempre es agradable viajar solo, cuando se abrió la portezuela del coche, y un mozo se subió a colocar abultada maleta sobre la rejilla opuesta a mí sitio. Un instante después, y ya dada la señal de salida, un hombre saltó al interior del vagón, dio una propina al mozo, y se dedicó a acomodar en la rejilla, junto a la maleta, otro bulto que, a primera vista, parecióme cesto de merienda. No bien habría salido el tren de andenes, mi compañero de viaje se volvió hacia mí, confirmando mis sospechas. Aquel hombre era el doctor Nikola.


  Aunque debía haberme visto, afectó gran sorpresa al conocerme.


  —¡Ah, señor Hatteras! ¡He aquí una coincidencia felicísima y verdaderamente inesperada!


  —¿Inesperada? —pregunté—. Usted sabía que me marchaba a Plymouth hoy. Pensando en ello un momento, habría usted sabido que, zarpando el “Saratoga” a las ocho, me era indispensable tomar el expreso del Oeste, a fin de llegar al puerto unas horas antes del embarque. Y ahora, ¿sería indiscreto preguntarle dónde va?


  —Al mismo punto que usted: a Plymouth —contestó Nikola, sacando de su neceser de viaje una novela, al parecer con la intención de ahorrarse toda interview—. Sí; voy a Plymouth a esperar un antiguo amigo mío que regresa de la India en el correo que debe llegar esta noche.


  Confieso que se me ensanchó el pecho al saber que Nikola no iba a embarcar en el “Saratoga”. Su compañía seguía produciéndome un efecto especialísimo, mezcla de molestia y temor. Buen número de estaciones pasaron antes de que el doctor y yo volviésemos a cruzar la palabra. Por fin, a poco de dejar atrás Basingtone, Nikola se levantó, y tomando en sus manos el cesto antes mencionado, abrió la tapadera. Inmediatamente saltó sobre los almohadones del carruaje el mismo gato negro que, durante nuestra entrevista en el “Marinero Verde”, tanta impresión me causara. El tal gato seguía pareciéndome cada vez más grande, más negro y más antipático.


  Y el caso era que Nikola parecía tener por aquel feísimo bicho un cariño sin límites.


  El maravilloso poder de fascinación de aquel hombre era tanto, que, al llegar el tren a Andover, su conversación me tenía ya encantado, haciéndome olvidar en absoluto todas mis anteriores prevenciones, y hasta felicitarme de haber tenido ocasión de hallar un compañero de viaje tan ameno y amable. Nikola llevó sus atenciones al extremo de convidarme a almorzar. El abundante y selecto condumio, adquirido al paso en una de las estaciones, fue abundantemente regado con dos botellas de champagne, compradas también por el doctor.


  Cruzaba el tren el ameno valle donde se asientan las lindas ciudades de Wilton, Dinton y Tisbury. La conversación había ido animándose cada vez más. Nuestra amistad se estrechaba por instantes. Al detenerse el tren en Exeter, parecía que Nikola y yo habíamos sido amigos toda la vida.


  Todo cansa, sin embargo. Al fin, experimentamos ambos la fatiga de tantas horas de tren. Comenzó a debilitarse la conferencia. Nikola acabó por ponerse a leer, agotados ya todos los temas de discusión. Y, en vista de ello, recliné mi cabeza en los almohadones y dejé vagar mi imaginación por el deleitoso campo de mis recuerdos amorosos. El monótono sonsonete del tren me produjo sueño. Entorné los ojos y, a los pocos instantes, me quedé profundamente dormido.


  Cuando desperté, hallóme acostado en un lecho, cerca del cual se hallaban un caballero vestido de negro y una muchacha con todo el aspecto de enfermera. El sol se filtraba dulcemente a través de las hendiduras de las persianas, iluminando con suavidad el poco espacioso cuarto donde me hallaba.


  Mi asombro subió de punto al oír decir al caballero de negro, después de haberme pulsado durante buen espacio:


  —Está fuera de peligro. No obstante, me daré por aquí una vueltecita a la tarde.


  —Un momento —dije, sin poder contenerme por más tiempo—. ¿Quiere usted decirme dónde estoy y qué es lo que me ha pasado?


  La verdad era que mi voz estaba débil, como la de un convaleciente de larga enfermedad.


  —Con mucho gusto voy a satisfacer su justísima curiosidad, señor mío —fue la respuesta del desconocido—. Está usted en el hotel de “El Barco y el Cuervo” de Plymouth, y, en cuanto a la segunda parte de su pregunta, opino que ha sido usted concienzudamente narcotizado por alguna persona de grandes conocimientos químicos. Cuál sea la droga empleada, no puedo decírselo, como tampoco quién haya sido el individuo que se la propinó, ni las razones que tendría para hacerlo. Lo que sé es que anoche fue usted traído aquí en un coche desde la estación, acompañado por un caballero, quien, según declaró, lo había descubierto dormido profundamente en un vagón del exprés. Encontraron a usted en una situación tan extraña, que, al pronto, creyeron que se trataba de un caso de alcoholismo; inmediatamente reclamó el dueño del hotel mis auxilios profesionales, avisándose al mismo tiempo a una enfermera.


  —¿Qué día es hoy; me hace usted el favor? —pregunté ansiosamente.


  —Sábado —contestó el doctor.


  —¡Sábado! —exclamé—. ¡Entonces he perdido el vapor...! ¡Maldita sea mil veces mi estupidez! Déjenme ustedes levantarme. Necesito ante todo ir a dar cuenta del caso a la policía. Quiero saber a qué obedece todo esto.


  Intenté incorporarme, pero me faltaron las fuerzas. Mi debilidad era extraordinaria. Dirigí al médico una mirada interrogadora, que él comprendió, pues dijo:


  —A mi juicio, no estará usted en disposición de levantarse y continuar su viaje hasta dentro de dos o tres días.


  —¿Tres días, dice usted?... Es todo lo que necesito. En dos días y medio podré cruzar el continente y plantarme en Nápoles, a tiempo de que llegue allí el “Saratoga”. Y entonces... ¡ah, entonces, doctor Nikola, tendrá usted ocasión de ver, si se encuentra a bordo, quién es Dick Hatteras!


   


   



  CAPÍTULO VII


  Lo que nos aconteció en Port-Said


   


  Por fortuna no me equivoqué en mis cálculos. Tan acertado estuve, que, siete días después de mi malaventurado encuentro con el doctor Nikola, había yo cruzado el continente, y me hallaba contemplando, al mediar la tarde, las azules aguas del golfo de Nápoles. Elevábase a mí derecha la altura de San Martino. A la espalda tenía a Capo di Morete, y en frente, hacia el sur, la cima franjeada de nubes del Vesubio.


  Diré ahora que mi primera gestión, al llegar a Nápoles, había sido buscar un hotel modesto y tranquilo, donde tuviera pocas probabilidades de ser descubierto por Nikola y sus secuaces. En un principio pensé hacer mi presentación en la casa consignataria del “Saratoga”, a fin de explicar la causa que me había impedido embarcar en Plymouth, dirigiéndome después a los principales hoteles de la ciudad en busca del marqués de Beckenham y del señor Baxter.


  Un momento de reflexión me bastó para abandonar tales proyectos. Quien haya seguido con atención mi relato comprenderá lo juicioso de mi última resolución.


  Por las mismas razones me abstuve de encaminarme enseguida al barco, cuya negra silueta se destacaba sobre el mar, en la espaciosa bahía. Esperé para hacerlo a que cerrara la noche. Tenía tiempo sobrado, pues el “Saratoga” no debía levar anclas hasta las doce.


  Ya en el buque, instalóme en el camarote que me había correspondido, y, como hombre que se dispone a efectuar una navegación de cinco semanas, traté de acomodarme y acomodar mis bártulos del modo mejor posible. Hecho lo cual, subí a dar una vuelta por la toldilla, donde acaso encontrara a Beckenham.


  Efectivamente, a poco de penetrar en ella, vi avanzar al joven aristócrata, la sonrisa en los labios y las manos extendidas hacia mí.


  —¡Señor Hatteras! —exclamó con sincera alegría, dándome un abrazo—. ¡Era cuanto necesitaba para ser completamente feliz!... ¿Dónde lo han alojado a usted?


  —A babor, amigo mío, y no del todo mal... Cerca de las defensas —contesté, respondiendo con la misma efusión al saludo del muchacho—. Pero, hablemos ante todo de usted. ¿Qué tal la primera parte del viaje?


  —¡Delicioso, verdaderamente delicioso!... Hemos estado un día en París y otro en Roma. En cuanto a Nápoles, no creo que me haya quedado nada por escudriñar... Nos hemos conducido como dos perfectos turistas ingleses.


  En este momento apareció el señor Baxter, quien me saludó con mayor cordialidad que la que yo esperaba. Con gran sorpresa mía, no hizo demostración alguna de sorpresa al ver que— “a pesar de todo”, me encontraba a bordo del “Saratoga”. Sin embargo, unos minutas después, mientras bajábamos la escalera de la cámara, dijo:


  —¡Vaya, señor Hatteras! Yo tenía entendido, por habérselo oído decir al señor marqués, que pensaba usted haber embarcado en Plymouth; así es que esta noche dudé si sería usted cuando vi que entraba a bordo, seguido de su equipaje.


  —Pues, heme aquí en persona —contesté, y explicándome ya la ausencia de sorpresa en Baxter al verme en la toldilla—. Aquí estamos todos. He hecho, como ustedes, mi pequeña excursión por el continente antes del embarque definitivo.


  El marqués intervino en el diálogo entonces, haciendo derivar la conversación por otros caminos.


  —Pero ¿dónde está metida la gente? —preguntó, a tiempo que Baxter se separaba de nosotros—. El caso es que he visto la lista de pasajeros y es numerosísima. Con todo, el barco parece desierto.


  —Se habrán ido a la cama —contesté—. Es tarde. Ya ve usted, dentro de cinco minutos darán las doce, y zarparemos.


  —Entonces, dispénseme que le abandone durante unos minutos. Voy a dar una vuelta por el camarote y a hacer unos encargos a Baxter.


  Solo ya, volví a la toldilla, y, apoyándome sobre el pasamanos quedóme contemplando, embelesado, el panorama. Pocas cosas habrá, en efecto, que superen en belleza a Nápoles, visto de noche desde la bahía.


  Uno a uno fueron alejándose del costado del barco los botes portadores de pasajeros. Sonó el ruido del cabrestante levando anclas, y, cinco minutos después, el “Saratoga”, virando en rededor, ponía la proa al mar libre.


  Sin moverme del sitio que ocupaba continué absorto en mis pensamientos, los cuales se sucedían con vertiginosa rapidez, trayéndome el recuerdo de todos los sucesos desarrollados durante mi breve visita a Europa, a aquella Europa que abandonaba quizás para siempre.


  El barco marchaba ya a buena velocidad. Nápoles y el Vesubio, con su penacho de fuego, se alejaban cada vez más.


  En el despejado cielo, y entre el titilar de millones de mundos, despedía sus suaves fulgores la estrella del Sur; aquella estrella que, dentro de pocas semanas, se elevaría sobre el cielo para saludarme a mí llegada a Australia, el país del sol, la dulce tierra de mis amores. El “Saratoga” proseguía hendiendo las olas en silencio. Tres cuartos de hora más tarde dábamos frente a Capri. Hallábame contemplándolo, cuando Lord Beckenham se llegó quedamente a mí lado.


  La animación con que se expresaba, y lo brillante de sus ojos, evidenciaba el intenso gozo de aquel alma infantil ante sus primeras impresiones de viaje.


  El muchacho no hablaba de otra cosa.


  —Pero —pregunté—, ¿está usted seguro de no marearse?


  —¡Oh! —replicó—. He ahí una cosa que no temo. Durante mis cortas excursiones en bote tuve a veces que habérmelas con mar muy picada, y jamás experimenté ni el más leve desvanecimiento... ¿Cómo, pues, he de hacer mal marinero a bordo de un barco del tamaño del “Saratoga”? Y, dicho sea de paso: ¿cuándo llegaremos a Port-Said?


  —Si no hay tropiezo —contesté— el jueves próximo por la tarde.


  —Espero, señor Hatteras, que me autorizará a que le acompañe a tierra.


  —Con mil amores —dije— si a ello no se opone su preceptor.


  —¡Oh!... no hay que pensar semejante cosa. El señor Baxter es más bien un amigo condescendiente que un preceptor severo.


  Despedímonos Beckenham y yo con un cordial apretón de manos, encaminándonos ambos a nuestros camarotes respectivos. Mi compañero de alojamiento era un comerciante inglés, que iba a Australia en viaje de negocios; persona muy agradable o al menos tal me había parecido, cuando, a mí llegada al “Saratoga”, le dirigí por breves momentos la palabra.


  Al penetrar yo en el camarote vi que el buen señor dormía a pierna suelta. A juzgar por la violencia de sus ronquidos, sus preocupaciones no debían ser grandes. Por fortuna para mí, habíame tocado en suerte la litera inferior a la suya, circunstancia merced a la cual, y por una sencilla razón acústica, podría entregarme al sueño sin temor al improvisado cuanto ruidoso concierto. Me desnudé en un dos por tres y me dejé caer en la colchoneta.


  A las siete de la mañana me despertó un camarero para avisarme que tenía preparado el baño.


  Al regresar al camarote para entregarme a la “toilette”, matinal, advertí que mi compañero había despertado, si bien parecía con pocos ganas de conversación, Me chocó que su semblante jovial por lo común no tenía la misma frescura que la noche anterior.


  En aquellos momentos, la mar era bastante gruesa y el “Saratoga” cabeceaba de un modo horrible.


  —¡Buenos días, compañero! —dijo el comerciante con acento jovial, un tanto en contradicción con la fisonomía descompuesta del individuo—. ¿Y qué tal va ese valor?


  —¡Soberbiamente, amigo mío! —contesté— y con más hambre que un cesante.


  El pobre hombre se recostó en la almohada, y exhaló un hondo suspiro que era todo un poema.


  Cuando acabé de hacer mi tocado matinal subí a cubierta. La mañana estaba espléndida; brillaba el sol con toda su fuerza y era tan diáfana la atmósfera, que se distinguía con toda claridad la silueta de un vapor noruego a bastantes millas del “Saratoga”. Inútil me parece decir que por entonces había yo sometido al sobrecargo del buque a un interrogatorio en regla, acerca del pasaje, averiguando como consecuencia, que Nikola no estaba a bordo. Esto me intrigaba considerablemente.


  Después de todo era posible que yo anduviera en absoluto desorientado en el asunto y que los propósitos de Baxter fueran honrados. Y si ello era así, ¿por qué me había narcotizado Nikola? ¿Y por qué su empeño en que yo no embarcase en el “Saratoga”?


  Pensando en este intrincado jeroglífico, entreguéme a un concienzudo paseo por la toldilla, interrumpido —de pronto por la aparición de Baxter con quien en una de mis vueltas, casi me di de bruces. No bien me vio, alargándome afablemente ambas manos:


  —¡Felices, señor Hatteras! ¡Hermoso día! ¿Verdad?... Esto me hace rejuvenecer veinte años.


  —En efecto —contesté—. Parece usted otro hombre... ¿Y el marqués?


  Confieso que la afabilidad del preceptor me tenía cada vez más escamado.


  —¡Ah, el marqués!... —repuso Baxter—. ¡El pobre marqués está hoy mediano...!


  —¿Qué le pasa? —interrogué con alguna alarma—. Sin duda se ha mareado.


  —Así es, señor Hatteras. Y el caso es que ha pasado divinamente la noche. Pero, hace un rato, al salir de la litera, experimentó un vahído y tuvo que volver a acostarse.


  —¡Cómo ha de ser!... No deja sin embargo, de causarme extrañeza que se maree un hombre como el marqués, acostumbrado ya a las bromas del mar... En fin, le invito a usted a estirar un poco las piernas en mi compañía.


  —¡Con mucho gusto!... —dijo el personaje.


  Y andando de aquí para allá, permanecimos Baxter y yo hasta que llegó la hora del desayuno. No bien consumido este, fui a ver al enfermo. Verdaderamente se encontraba mal el pobre muchacho. Tenía la cara de color de zinc; sus manos estaban frías y cubiertas de sudor viscoso; las náuseas eran incesantes.
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  —¿Qué es eso, amigo?... ¿Se quiere usted morir? —pregunté con fingida jovialidad, inclinándome sobre el marqués.


  —¡Ay, señor Hatteras! —contestó este, suspirando—, me encuentro muy mal... pero muy mal... No puedo explicarme a qué obedece ello. Esta mañana me levanté como si tal cosa, salvo un poco de aplanamiento nervioso, natural después de las excitaciones del viaje. El señor Baxter, tuvo la amabilidad de traerme un taza de café, y a poco, quizá no habían transcurrido cinco minutos, no sé qué sentí; pero es el caso que tuve que volverme a meter en la cama. En este momento más me parece estar muerto que vivo.


  Al pronunciar las anteriores palabras Beckenham fue acometido de tales ansias, que creí era llegada su hora final. Baxter lo auxiliaba con un cariño y una solicitud de todo punto paternales.


  Declaro que con ver las cosas mucho más claras que entonces, hubiérase repetido ahora la escena y seguiría teniendo a Baxter por el preceptor más abnegado y cariñoso del mundo. Hay que confesar que si aquel hombre fingía, era un actor prodigioso, explicándose la influencia, que había llegado a adquirir sobre el alma nada complicada del duque de Glenbarth, quien, después de todo, no debía haber tenido trato con muchos individuos de la calaña de Baxter.


  Abreviando, porque me queda mucho que relatar. La delicadísima situación del marqués continuó hasta poco antes de llegar el “Saratoga” a Port—. Said. En aquel momento comenzó a mejorar el enfermo, hasta el punto de poder abandonar su litera. Ya había oscurecido cuando ancló el vapor en dicho puerto.


  —¡Hemos llegado a Port-Said! —anuncié, entrando en el camarote de Beckenham. Este se encontraba completamente vestido, y al parecer lleno de ánimos—. Supongo —añadí— que no se hallará usted dispuesto a desembarcar. Al menos, yo no sé lo aconsejo.


  —¡Oh! No haya miedo. Me siento muchísimo mejor. El mismo señor Baxter cree que un paseo en tierra me ha de ser beneficioso.


  —Si no es muy largo —interrumpió el preceptor.


  —En ese caso, en marcha —dije—. Acaban de atracar al costado del barco docenas de lanchas. No hay sino escoger... ¿Y usted es de la partida, señor Baxter?


  —No, amigo mío —contestó el aludido—. Port-Saint es ciudad que no me gusta. Además, como el buque ha de parar aquí poco, voy a aprovechar el tiempo escribiendo al señor duque los incidentes de nuestro viaje.


  A los pocos minutos estábamos en el muelle de Port-Said, rodeados de la escuálida muchedumbre de pordioseros y vendedores de baratijas. Rechazando sus acometidas, nos internamos en la calle del Comercio, donde realizamos algunas compras menudas. Después de aseguramos los servicios de un intérprete, nos internamos en la población.


  De repente, atrajo nuestra atención un pordiosero inválido, que, apoyado en sus muletas, nos cerraba el paso, recitándonos su interminable catálogo de desdichas. Intentó el guía apartarle de nuestro camino, pero no lo consiguió sino a duras penas. Apiadado Beckenham del pobre diablo, retrocedió y encaminóse adonde aquel se encontraba.


  —No habrá usted sido tan cándido —dije a mi amigo cuando se nos incorporé— que le haya dado limosna.


  —¡Infeliz!... Solo medio soberano...


  ¿Acaso no le ha conmovido a usted su historia?... Su padre, muerto; y él sirviendo de único sostén a su madre y cinco hermanas... ¡Pobrecillo!


  —Todo eso, caballero —interrumpió el guía—, es un tejido de embustes. El padre de ese tunante está en la cárcel, lugar en que, de haber justicia, debía encontrarse también la mamá.


  Aquel rasgo de buenos sentimientos del marqués debía costamos caro, como se verá líneas adelante.


  Desde el barrio comercial nos dirigimos al barrio europeo, y de allí, a una famosa mezquita situada en la ciudad árabe. Había un buen paseo, pero el guía nos prometió enseñamos al paso, algunas curiosidades de Port-Said capaces de compensar la caminata.


  Cuando llegamos a la mezquita, esta se encontraba de bote en bote. Los devotos, arrodillados en doble fila, llegaban hasta la misma puerta del templo. Siguiendo las instrucciones del guía, imitamos la costumbre musulmana de descalzamos antes de entrar en el recinto sagrado, si bien y por lo que pudiera suceder, en vez de dejar el calzado en la puerta, se lo confiamos al celoso acompañante.


  Desde el patio principal de la mezquita pasamos a otro más pequeño, donde nos exhibieron gran número de banderas, reliquias de varias guerras santas. Mientras las examinamos, el guía, que por un momento se había separado del grupo, volvió algo alarmado para anunciarnos algo desagradable. Ciertos turistas ingleses se habían empeñado en entrar en la mezquita sin quitarse las botas, originándose un principio de tumulto popular. La cosa debía ser seguramente cierta, pues al mismo tiempo llegó a nuestros oídos el vocerío de la multitud encolerizada.


  —Es necesario despejar el campo —dijo el guía, cada vez más alarmado—. Si los señores quieren seguir mi consejo, no deben permanecer aquí ni un minuto más. Sé de un sitio por dónde podemos escapar sin ser vistos.


  Por el pronto me sentí inclinado a seguir el consejo. Sin embargo, Beckenham me contuvo con las siguientes palabras:


  —No vamos a cometer la cobardía de consentir que esos fanáticos asesinen a mis compatriotas, por estúpidos que estos sean. La tontería por ellos cometida es grande indudablemente; más al fin y al cabo son cristianos como nosotros e hijos de una misma nación. Defendámoslos, pues, suceda lo que quiera.


  —El acto es muy noble, en efecto, amigo marqués —repuse— pero tenga usted en cuenta que puede costarnos la vida. En fin, puesto que usted así lo quiere acudamos en socorro de esos compatriotas. Debe usted, no obstante, procurar no separarse de mí.


  Salimos del lugar dónde estábamos examinando las banderas y penetramos en el patio central. Una escena terrible se ofreció allí a nuestros ojos. En uno de los rincones se hallaban completamente rodeados de árabes fanáticos tres ingleses jóvenes. Su rostro demostraba bien a las claras que aquellos hombres se daban cuenta de la peligrosa situación a que su imprudencia les había conducido.


  Abriéndonos camino a codazo limpio entre la chusma, logramos llegar hasta ellos. Inmediatamente procuramos forzar la barrera de carne que se interponía entre nosotros y la puerta de salida. Ya habíamos conseguido avanzar unos pasos, aunque a duras penas, cuando alguien dio una orden en árabe. La masa de fanáticos, reaccionando, en una acometida incontrastable, nos arrojó de nuevo contra el muro.


  —¡Sálvese el que pueda! —grité al más corpulento de los desconocidos—. Que cada uno procure abrirse paso como Dios le dé a entender. Escojamos cada cual nuestro blanco y adelante.


  Diciendo esto, apliqué al árabe que se hallaba más cerca de mí un tremendo puñetazo bajo la mandíbula. El astroso individuo cayó hacia atrás desplomado. Entonces, y disponiendo ya del pleno uso de mis brazos, hice rodar bien pronto a otro de aquellos picaros. Mis compañeros tampoco se dormían. Era aquello un distribuir mojicones que aterraba verdaderamente, no siendo el menos rápido en repartir, mi amigo el marqués de Beckenham, y por cierto, con un dominio del boxeo que jamás hubiera supuesto en él.


  Los árabes, no esperando aquella resistencia, comenzaban a cejar algo. Sin embargo, dos o tres de nuestros enemigos sacaron a relucir agudos puñales, con los que indudablemente nos hubieran hecho trizas a tener espacio bastante para esgrimirlos.


  —¡Animo! —vociferé, enardecido por el combate—. Otro empujón y somos los amos.


  Y, en efecto, nueva lluvia de puñetazos cayó sobre los fanáticos. Cuando el último de ellos, en su movimiento de retroceso hacia la puerta, hubo franqueado esta, asimos las pesadas hojas, y en menos tiempo que tardo en contarlo, quedaron cerradas y sujetas con firmísima barra de hierro. El patio estaba despejado de enemigos; en cambio, podíamos consideramos allí dentro prisioneros o sitiados. La situación continuaba siendo gravísima para nosotros.


  Dejando de guardia junto a la puerta a los tres ingleses, Beckenham y yo nos encaminamos a las dependencias interiores de la mezquita con objeto de buscar una salida. Durante aquella exploración, infructuosa desde el punto de vista perseguido, descubrimos, no obstante, algo que nos podía ser de verdadera utilidad. Este algo era nuestro guía, que acobardado por la refriega, habíase ocultado en un armario.


  Tranquilizándose algo al saber que el enemigo había sido rechazado, y que estábamos en posesión de la mezquita, salió de su escondite. Ante la amenaza de ser echado por nosotros a la encolerizada chusma si no encontraba pronto una salida a la ratonera en que estábamos metidos, abandonó su actitud indiferente, y nos anunció que conocía un sitio por dónde podíamos escaparnos sin ser vistos.


  No bien oímos esto echamos a correr en busca de los compañeros de aventura. El griterío de la muchedumbre aglomerada a la puerta del templo, crecía por momentos. Ruido de culatas sobre los escalones de acceso a la puerta, nos indicó que alguien había reclamado el auxilio de la tropa contra los audaces extranjeros que habían profanado la mezquita.


  La situación era crítica. Por dos veces nos intimaron desde fuera la rendición, cosa que, como podrá suponerse, nos guardamos muy bien de hacer.


  —Y ahora —dije al guía aferrándole por el cuello— dirige nuestros pasos. Mira bien lo que haces con nosotros, pues a la primera señal de que nos llevas a poder de esas gentes, te retuerzo el pescuezo.


  El guía, más amarillo que la cera y tiritando de miedo, echó a andar en cuanto nos hubimos puesto el calzado, que, cual puede suponerse, tardamos no poco en encontrar, pues botas y zapatos se habían desperdigado por el patio durante el combate, por lo que resultó un verdadero milagro el hallarlos.


  Desde aquel sitio, y precedidos del guía, fuimos a dar a un patiecillo trasero, limitado por altos muros. Allí estaba la salida. Lo malo era que debíamos encaramarnos a los elevados paredones, y no se divisaba ni cerca ni lejos escala, cuerda ni otro medio de hacer la ascensión. Y hay que tener presente que el muro, por el lado menos inaccesible tenía cerca de cuatro metros de altura. De todas suertes, el caso era apremiante y la resolución debía ser adoptada con rapidez.


  Haciendo aproximar al más corpulento de los turistas, le mandé que se encorvara como si fuéramos a jugar al «paso». Subiéndome enseguida sobre sus robustas espaldas, y estirando los brazos cuanto pude, advertí con indecible alegría, que mis dedos podían agarrar el borde del paredón.


  Realizando un esfuerzo titánico conseguí izarme hasta la parte superior de la tapia, y después de tomar aliento, fui ayudando a hacer lo propio, a mis compañeros. Desde el tapial, que recorrimos de uno en fondo, pues era estrechísimo, asaltamos con la ligereza de gastos, los tejados cercanos y desde uno de ellos, bastante bajo, nos dejamos caer al suelo. Estábamos en salvo. El lugar del descenso era una callejuela que reconocimos pronto, pues era por dónde una hora antes nos dirigiéramos a la mezquita.


  Habiéndonos despedido de los ingleses causantes de todo aquel desaguisado, que tan funestas consecuencias pudo tener para todos, y creyendo saber yo el camino que debíamos seguir para llegar al puerto, pagué al guía, y en unión de Beckenham proseguimos nuestro camino.


  Cinco minutos más tarde, la brillante iluminación de un edificio atrajo nuestras miradas. Asomándonos a una de las ventanas llegó a nuestros oídos fuerte rumor de conversaciones, con el que alternaban las locuciones típicas de los «croupiers» en el juego de la ruleta. No había duda; estábamos al pie del Casino de Port-Said. Como aún nos sobraba tiempo, y Beckenham no mostraba señales de cansancio, me pareció curioso enseñarle aquel aspecto ulcerado de la vida.


  Al mismo tiempo que entrábamos en el Casino creí ver al doctor Nikola parado en mitad de la calle y clavando, en mí su fascinadora mirada. Rogué a Beckenham que me esperara un momento y volví sobre mis pasos, dirigiéndome al sitio donde me había parecido ver al diabólico doctor. Era tarde; Nikola había desaparecido como si se lo hubiera tragado la tierra. No dándome por vencido, huroneé todos los portales, los rincones y las callejuelas adyacentes, sin descubrir el más leve rastro del temible personaje.


  Fuéme, pues, preciso abandonar la caza. Volviendo al Casino, di con Beckenham en una de las salas de juego. Tras de lanzar una rápida mirada a las mesas, en torno de las cuales se aglomeraba una compacta multitud, decidimos abandonar el local. Por cierto que al pasar junto a una de aquellas, me llamó la atención un jugador, que inválido, apoyado penosamente en sus muletas, hacía sus puestas con gran tranquilidad. Fijándome algo más en él no pude contener una exclamación de asombro. Aquel individuo, vestido a la europea, era el mismo que a nuestro desembarco se interpusiera contándonos una lamentable historia de desdichas, y al que Beckenham socorriera con una limosna. El lisiado hizo su última apuesta, la perdió, y levantando su vista, tropezó con la de su bienhechor. Inmediatamente bajó los párpados y con rápido ademán giró sobre los tajones dirigiéndose a la puerta.


  Hicimos nosotros lo mismo, y pocos segundos después estábamos en la calle, continuando la caminata en dirección de los muelles. De improviso surgió ante nosotros un jovenzuelo, y en mal inglés se nos ofreció en calidad de guía. Hicimos mal en no aceptar sus servicios, pues tras de andar unos minutos de una en otra calle, tuvimos que confesarnos perdidos. El lugar donde fuimos a dar, un barrio miserable e infecto, no era ni con mucho, el camino del puerto.


  —¿Y qué hacemos ahora, Hatteras?... —preguntó Beckenham—. Son las once menos veinte. Nos va a ser imposible salir de este atolladero sin alguien que nos dirija. Sin duda hemos obrado de ligero no aceptando los servicios de aquel chicuelo.


  Como si estas palabras hubieran sido una evocación, apenas fueron pronunciadas, surgió ante nosotros el rapaz aludido. Dile el nombre del buque, y sin perder momento echamos a andar en dirección opuesta a la que habíamos traído.


  Durante diez minutos avanzamos en silencio. Las calles eran estrechas y aparecían casi solitarias. Solo alguno que otro perro vagabundo dormitaba en mitad del arroyo. En cuanto a alumbrado, este corría parejas con la concurrencia. De vez en cuando trataba de luchar con la oscuridad, sin conseguirlo, algún mortecino farol de gas. El guía marchaba a pocos pasos de distancia delante de nosotros.


  Chocándome de pronto una locución griega estampada sobre la muestra de una tienda, levanté un momento la cabeza. Simultáneamente algo que rozando mi nariz fue a posarse sobre el cuello, me obligó a detenerme. Antes de que hubiera podido llevar las manos al objeto extraño, sentí que aquello me oprimía brutalmente la garganta. Al mismo tiempo oí un agudo grito exhalado por Beckenham. Fue lo último de que me di cuenta.


   


   



  SEGUNDA PARTE
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  CAPÍTULO VIII


  Nuestra prisión e intento de fuga


   


  No tengo ni la más remota idea del tiempo que pude permanecer desvanecido después de oír el grito de Beckenham y de sentir el lazo corredizo en torno de mi cuello. Solo recuerdo que, cuando volví en mí, me encontré rodeado de profunda oscuridad. Verdad es que la cuerda había desaparecido de mi garganta, pero, en cambio, algo de que yo no podía darme cuenta, seguía apretándomela dolorosamente. Al llevar mi mano a ella, descubrí estupefacto que se trataba de una argolla de hierro, con su correspondiente candado, y sujeta al muro por una anilla fija en una especie de torniquete.


  Tan triste descubrimiento me sumergió en un mar de cavilaciones, enderezadas a adivinar el sitio donde podría encontrarme, así como a descubrir algún indicio que me revelara lo que significaban todas aquellas cosas. Que me hallaba en una habitación, no cabía la menor duda, puesto que extendiendo los brazos hacia atrás palpé dos muros formando ángulo. Pero lo que ya no podía esclarecer tan fácilmente era en qué parte de la ciudad se encontraba aquella habitación. Otra circunstancia que me parecía evidente: los muros eran de ladrillo, virgen de todo yeso o papel.


  Como quiera que ni el más leve rayo de luz rompía las densas tinieblas, traté de indagar algo concreto; al efecto dirigí la mano al bolsillo donde acostumbraba a llevar la caja de fósforos, y, advirtiendo con sorpresa que mis apresadores no me habían despojado de ella, encendí una cerilla, y eché una ojeada en torno mío. La débil lucecilla iluminó una escena desconsoladora. El aposento en que me hallaba preso era reducidísimo, pues tendría, todo lo más, tres metros de longitud, por dos escasos de ancho. Por compensación, el techo era tan bajo que, de haber sido posible ponerme de pie y levantar el brazo, hubiérase quedado la mano a diez centímetros de distancia de las vigas. En el rincón opuesto de la izquierda existía una puerta, mientras en el muro de la derecha, y, por desgracia, fuera de mi alcance, veíase una ventana baja, casi completamente condenada. No me fue posible continuar mi examen, pues, apenas acababa de comprobar las referidas circunstancias, consumióse la cerilla, me abrasó los dedos y hube de tirarla con enojo.


  Casi al mismo tiempo llegó a mis oídos un sollozo. Este parecía venir del opuesto extremo de la habitación. Encendí una nueva cerilla y la levanté en alto, logrando descubrir una figura acurrucada en el rincón frontero a la puerta. Bastó ligerísima inspección para revelarme que aquel bulto no era otra persona que mi amigo, el joven marqués de Beckenham. Evidentemente continuaba sin conocimiento, pues aunque lo llamé dos veces por su nombre, siguió inmóvil, gimiendo suavemente de vez en cuando. Todavía lancé sobre mi pobre compañero otra mirada, antes de que mi última cerilla se extinguiese. Con la desaparición de la luz empezó a invadirme terrible abatimiento. Recostóme contra la pared, si no en un estado de insensibilidad absoluta, al menos en el de inconsciencia de la dolorosa realidad que nos rodeaba.


  Era completamente de día cuando recobré la facultad de pensar. El sol penetraba por las rendijas de las tablas clavadas sobre la ventana, permitiéndome apreciar toda la miserable hediondez de nuestro calabozo. El marqués seguía en su rincón sin dar señales de vida. La extraña postura en que se hallaba, obedecía a hallarse sujeto al muro por un dogal semejante al mío.


  Sacando el reloj, que, contra lo que yo esperaba, no me lo habían arrebatado al aprisionarnos, vi que eran las seis menos cinco minutos. Volví a poner aquel en el bolsillo, y, no teniendo cosa mejor que hacer por el momento, entreguéme a la meditación, procurando averiguar, por deducciones, el sitio a qué nos había llevado nuestra mala ventura. A causa de la situación en que me hallaba, ligado por una cadena al muro, semejantes investigaciones solo podían ser llevadas a cabo con auxilio del oído. Así, cerré los ojos y concentré todas mis facultades en el segundo de los sentidos.


  Durante bastante tiempo no llamó mi atención ruido alguno, salvo el canto de un gallo y el ladrido de un perro. Al fin, se dejaron oír pasos en la calle. El que los daba, quienquiera que fuese, se acercaba por la derecha, y, lo que era más importante, mi oído, perfectamente ejercitado, me hizo saber que era un cojo que andaba con muletas. Cada vez se acercaba más, pero, con gran sorpresa mía, no pasó por la ventana; al llegar a ella, el sonido cesó de pronto. Esto me indicaba dos cosas: primera, que la ventana, cerrada herméticamente, como ya dije, no daba a la calle, y, además, que esta pasaba por la parte exterior de la pared a que estaba sujeta mi cadena.


  Cuando llegaba al final de todas estas deducciones, Beckenham abrió los ojos, y, sentándose lo mejor que le permitió su cadena, miró en torno suyo, medio dormido. Después se llevó la mano al círculo de hierro que le oprimía el cuello, y cuando comprendió lo que significaba, pareció llenarse de asombro. Dio todavía dos o tres cabezones, y, de pronto, abriendo mucho los ojos, los fijó en mí, mientras me preguntaba con el mismo acento que si estuviera soñando:


  —¿Dónde estamos, señor Hatteras, y qué diablos significa esta cadena?


  —Eso mismo pregunto yo —le contesté—. No puedo decir más sino que nos hallamos en Port-Said. Ahora, si quiere usted saber lo que pienso acerca de todo esto, le diré que me parece que nos han hecho traición. ¿Cómo se encuentra usted?


  —Bastante mal; la cabeza me duele horriblemente. Pero explíquese mejor. No sé por qué dice usted que esto es una traición.


  Era este un asunto que no me hacía mucha gracia tocar, pues comprendía que de cuanto hasta entonces nos sucediera, yo solo tenía la culpa. Sin embargo, había que dar alguna explicación, fuese o no agradable, a mí compañero de infortunio.


  —Debe usted saber —le dije, sentándome y oprimiéndome las rodillas entre mis crispadas manos— que yo no he pasado jamás por cobarde, y, sin embargo, al verle a usted ahí, con ese collar y esa cadena que le sujeta a la pared, comprendo que soy un villano y un miserable, puesto que mis estúpidas locuras son la causa de todo.
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  —¡No diga usted eso, señor Hatteras! —replicó el generoso joven—. No me convencerá nadie de que usted tenga culpa de nada.


  —Eso es porque usted no sabe nada todavía. Antes de absolverme tan rotundamente, es preciso que oiga usted mi confesión.


  —Empiece usted, se lo ruego; pero conste que, oiga lo que oyere, no le consideraré culpable.


  Sin más preámbulo tomé la palabra y conté al marqués cuanto me había sucedido desde mi llegada a Londres. Le informé de mi encuentro con Nikola, de la rápida partida de Mr. Wetherell para Australia, de mi desconfianza hacia Baxter. Le puse al corriente del incidente del telegrama, así como de mi encuentro con Baxter y Nikola en el “Marinero Verde”, le conté mi viaje a Flymouth, y terminé por referirle lo que allí me había ocurrido.


  —Ahora comprenderá usted —le dije, por vía de conclusión— por qué me considero como culpable de todo.


  —Dispense usted —fue su contestación—; pero yo no lo creo así.


  —Bueno, pues me explicaré mejor.


  Ante todo, es indudable que Baxter fue escogido para tutor de usted por Nikola, de quien, sin duda, es agente, con un fin determinado. ¿Qué fin era este? Por lo visto, inducir a su padre a que le dejasen a usted viajar. ¿Y para qué querían que usted viajase? Vamos a verlo enseguida. Cuando todo les salía admirablemente, aparecí yo en escena para ayudarles, ¡tonto de mí! inconscientemente, en sus nefandos designios. Entonces, su padre consiente en que usted salga para Australia. Pero se descubre que yo pienso ir en el mismo barco, y esto no le conviene a Nikola, que trata de impedir mi partida. Por una feliz casualidad salen fallidos sus manejos, y yo salgo en Nápoles al encuentro del buque... ¡Calle! Ahora caigo en otra cosa.


  —¿Qué es ello?


  —Que ya me parecía a mí muy raro el mareo que sufrió usted entre Nápoles y este puerto infernal. O mucho me equivoco, o le dieron a usted alguna mala pócima, y ello debió ser cosa de Baxter.


  —¿Con qué objeto?


  —Ya se sabrá en su día; pero esté usted seguro de que aquello se relacionaba con la infernal trama de que le hablo, tan cierto como que estamos encerrados aquí. Ahora vamos a otra cosa. ¿Recuerda usted cuando salí a escape del casino anoche? Bueno, pues era que había visto a Nikola espiándonos desde fuera.


  —¿Está usted seguro? ¿Cómo puede haber venido, y por qué nos había de espiar?


  —Toma, pues para ver cómo marchaba el complot, ni más ni menos.


  —Lo cual nos lleva a la primera cuestión: ¿Qué complot es ese?


  —Eso ya es más difícil da contestar. En mi concepto, debe tratarse de secuestrarle a usted para luego exigir a su padre un buen rescate.


  Durante algunos minutos no hablamos más. Nuestra situación era demasiado desesperada para que nos ocupásemos de ella y el marqués se hallaba muy débil para sostener una larga conversación.


  Permanecía sentado, hundida la cabeza entre las manos. De pronto, alzó de nuevo la mirada.


  —¡Pobre papá! —exclamó—. ¡Cómo debe sufrir!


  —Lo que más me entristece —dije a mí vez— es lo que sentirá haberme hecho caso. Fui un imbécil al no manifestarle mis sospechas.


  —No se ponga usted así. Mi padre sabe lo mismo que yo que es usted inocente. Lo que ahora hace falta es estudiar la situación; ver dónde estamos y si hay medio de escaparnos.


  —Lo primero no lo sé; lo segundo no puedo decirlo. Una cosa he descubierto, sin embargo, y es que la calle no pasa por junto a esa ventana, sino por la pared que tengo a mi espalda. Se me figura que la ventana da a algún patio. Por desgracia, de nada nos sirven tales averiguaciones, puesto que no podemos movernos de donde nos han puesto.


  —¿Y eso es todo?


  —Todo, que yo sepa. ¿Puede usted ver algo más?


  —Nada, mientras no podamos acercarnos a la puerta. Pero, ¿qué es eso que sale de la pared junto a sus pies?


  Para ver mejor lo que el marqués me indicaba, me incorporé cuanto pude.


  —Parece una cañería —dije tan pronto como pude verlo.


  Y, en efecto, era el extremo de una cañería que daba a nuestra prisión; pero no era tan fácil averiguar dónde tenía su principio ni por qué la habían cortado.


  —¿Cree usted que saldrá a la calle? —me preguntó enseguida Beckenham—. Si así fuese, podríamos pedir auxilio por ahí, como por un tubo acústico.


  —Magnífica idea si yo pudiera acercar la boca, pero como la cadena no me lo permite, viene a ser como si la cañería estuviese a cien kilómetros de aquí. Apenas puedo tocarla con la punta de los dedos.


  —¿No podríamos meter un papel con ayuda de cualquier palo? En ese caso sería fácil enviar un aviso a la calle.


  —Eso ya es más posible, pero nos falta el palo.


  —Pruebe usted con esta paja, que es muy gruesa.


  Al decir esto me arrojó una paja de dos decímetros de larga como quien arroja un arpón, y apenas la recogí, probé a meterla por el tubo. Pero nos esperaba un nuevo inconveniente.


  —No nos sirve —dije tirando la paja descorazonado—. La cañería forma un ángulo, y no es posible hacer pasar nada por ella.


  —Entonces, busquemos otro medio. No hay que desesperar.


  —¡Chist! Alguien viene.


  Acababa de oír por fuera unos pasos pesados. Se detuvieron junto a la puerta de nuestra prisión, y alguien metió una llave por la cerradura. Inmediatamente la puerta se abrió, y un hombre de elevada estatura penetró en la habitación. Un rayo de sol, entrando por entre las tablas que cerraban la ventana, le dio en la cara y nos permitió ver que tenía el pelo blanco y el cutis profundamente señalado por la viruela. ¿Dónde había yo oído hablar de un hombre con estas peculiaridades? De pronto lo recordé.


  El recién llegado, después de detenerse un punto en la puerta, se llegó al centro de la habitación, y con un aire de protección que en aquellas circunstancias era un insulto, dijo:


  —Buenos días, señores. Supongo que no tendrán ustedes por qué quejarse de la habitación que nuestra pobre hospitalidad ha podido proporcionarles.


  —¿Qué significa esto, señor Prendergast? —pregunté a mí vez, dándole el nombre del personaje mencionado por mi amada en su carta—. ¿Por qué se nos ha encerrado? Suéltenos usted al punto o tendrá que responder ante el cónsul inglés de esta detención.


  El ver que yo sabía su nombre pareció turbarle por un momento; pero pronto recobró la calma y se recostó tranquilamente en la pared, mirándonos muy atentamente antes de responder.


  —Tendría mucho gusto en darles explicaciones —dijo al fin, con acento burlón—; pero no creo que sean necesarias por ahora.


  —¿Y por qué no?


  —Como lo oyen ustedes. Ya que han de ser nuestros huéspedes por bastante tiempo, no hay necesidad de dar explicaciones.


  —¿Eso quiere decir que nos va usted a tener encerrados? Bien, señor Prendergast; pues tenga usted la seguridad de que el día en que me vea libre le he de hacer probar mis puños.


  —Sí, si nos volvemos a ver, creo que reñiremos —contestó con la mayor frialdad, mientras sacaba y encendía un cigarrillo—. Y por cierto que se puede luchar con usted, señor Hatteras.


  —Se equivoca usted de medio a medio —dijo Beckenham— si cree que mi padre va a consentir que yo siga aquí mucho tiempo. Y en cuanto al rescate que usted quiera pedirle, creo que no soltará ni un perro chico.


  Al oír hablar de rescate, una extraña expresión se pintó en la cara de nuestro guardián; pero no tuvo otra contestación que una risa burlona, y luego, acercándose a la puerta, dio una orden en árabe. Como respondiendo a ella, entró un negro gigantesco, que traía dos tazones con comida y dos vasos grandes con agua. Lo puso todo ante nosotros, y Prendergast nos invitó a comer si teníamos ganas.


  —No crean ustedes que queremos matarles de hambre —nos dijo—. Se les dará de comer dos veces al día, y hasta tendrán, si lo desean, vino y tabaco. Y ahora, antes de irme, voy a darles un consejo. No piensen ustedes en fugarse. Están absolutamente incomunicados con el resto del mundo, y ya se habrán convencido de que sus cadenas son bastante fuertes. Si se portan bien, se les tratará bien; pero si hacen cualquier diablura, se les encerrará en cuartos separados y cambiaremos en absoluto de procedimiento.


  Así diciendo, salió de la prisión, cuidando de cerrar la puerta con llave.


  Solos otra vez, permanecimos largo rato sin hablar palabra. Debo confesar que la generosidad con que el joven marqués me absolvía de toda culpa, me había tranquilizado mucho. Pero aún me creía obligado a hacer algo por él. “Suceda lo que suceda —me dije—, debo buscar la manera de escapamos y de devolverlo a su padre sano y salvo, aunque sea a costa de mi vida”. Pero ¿cómo nos íbamos a escapar? No podíamos movernos de dónde estábamos; aunque quise hacer un esfuerzo sobrehumano, no pude ni siquiera aflojar la cadena.


  Así fue transcurriendo la mañana, y pasó el mediodía, y así corrían las horas interminables de la tarde, y nuestra situación no cambiaba. Hacia la puesta del sol, el negrazo volvió a entrar en la prisión, trayéndonos la cena. Después volvimos a quedar como antes, sin otra compañía que una multitud de ratones, que iban y venían por el suelo.


  Lo que sucedió durante los siete días siguientes apenas merece contarse; solo diré que todas las mañanas, al romper el alba, cantaba el mismo gallo y ladraba el mismo perro, y a las seis, el mismo cojo pasaba por la calle que tenía a mí espalda. A las ocho, sin discrepar ni un minuto, se nos traía el desayuno, y con igual puntualidad, a la puesta del sol, nos servían la cena. No volvimos a ver a Prendergast, y en cuanto a mí cadena, por más tirones que di de ella, no logré moverla lo más mínimo del sitio donde estaba sujeta. Propusimos, discutimos y rechazamos por impracticables un sin fin de planes de fuga. Y así pasó otra semana, y otra, hasta que llegó el vigésimo día de nuestro encierro. Por aquel entonces, como puede suponerse, estábamos tan desesperados como estaría cualquier otro en semejante caso. Debo advertir, sin embargo, que nunca he visto nada tan admirable como la paciencia y conformidad de mi compañero de desgracia. Ni una sola vez me reprochó por mi parte de culpa en aquel negocio, sino que todo lo tomó como vino, sin comentarios inútiles y hasta sin queja.


  Un hecho que me llamó mucho la atención aquellos días fue la circunstancia de que todas las mañanas, entre seis y seis y media, como antes dije, el mismo cojo pasaba por la calle. Los últimos días observé una curiosa coincidencia relacionada con esto. Del golpeteo de las muletas contra las piedras deduje que, mientras una tenía una contera de hierro, la otra carecía de ella. ¿Dónde y cuándo había yo observado lo mismo en otro cojo? Que lo había observado era indudable. Estuve más de mediodía dándole vueltas al cojo y a sus muletas en el magín, y, por último, mientras cenábamos, di con ello. Acababa de recordar el hombre cuya triste relación tanto afectó a Beckenham el día de nuestra llegada, y el sonido que hacían sus muletas cuando se separó de nosotros. Si era él y podíamos comunicamos con él, estábamos salvados. La dificultad estaba en cómo lo haríamos. Discutimos y volvimos a discutir infinidad de proyectos, pero todo en vano. Que había que parar al infeliz cuando viniese calle abajo era indudable. Pero ¿cómo Íbamos a hacerlo? En la ventana no había que pensar, ni menos en la puerta; el único sitio por dónde podríamos comunicar con el exterior era el trozo de cañería que había a mí lado; pero, según antes vimos, el ángulo que formaba impedía sacar por allí cualquier papel escrito.


  Todo el día estuvimos cavilando sobre el dificilísimo problema, y ya lo considerábamos insoluble, cuando una repentina inspiración brotó como un relámpago en mi cerebro.


  —¡Ya lo encontré! —exclamé, sin levantar mucho la voz por si alguien nos escuchaba desde detrás de la puerta—. Cojamos un ratón y encarguémosle de llevar al mundo exterior nuestra demanda de auxilio.


  —¡Soberbia idea! —dijo el marqués—. Si podemos coger el ratón, nos hemos salvado.


  Pero aquello se decía más pronto que se hacía. Aunque los ratones bullían por toda la habitación, eran tan astutos y tan ligeros que, por más que hacíamos, no podíamos echar mano a ninguno. Por fin, mis esfuerzos tuvieron éxito, y después de algunas dificultades logré hacer un prisionero. Entretanto se me había ocurrido otra idea. Si queríamos ver a Nikola y sus secuaces en manos de la justicia, y descubrir el porqué de aquella intriga contra nosotros, no debíamos pedir auxilio al público en general. Después de nuestro largo encierro, tenía yo curiosidad por saber sus motivos. Era al mendigo, y solo a él, a quién debíamos pedir socorro.


  —Esta carta le importa a usted más que a mí —dije a mi compañero—. ¿Tiene usted por ahí un lápiz?


  Beckenham lo tenía, y me lo echó. Enseguida saqué del bolsillo un pedacito de papel, y escribí lo siguiente en inglés y en francés:


  “Si llegase esto a manos del individuo a quién un joven inglés dio una limosna hace tres semanas, se le ruega que socorra a quién le socorrió, el cual está preso desde aquel día en la habitación cuya pared da a la calle y que tiene al lado derecho una ventana cerrada. Para ello, debe adquirir una lima pequeña y ver de hacerla llegar a dicha habitación por una cañería que sale por la pared a la calle. Tal vez arrancando esta cañería pueda meterse la lima por el hueco. A Cambio de ella, se dará, por el mismo conducto que esta carta, un billete del banco de Inglaterra, de cinco libras, y otro, si guarda el secreto y los prisioneros logran escapar”.


  Apenas habíamos redactado tan importante epístola, cuando sentimos abrirse la puerta, y nuestro negro entró con la cena. Desde hacía algunos días, ya no nos traía el alimento en vasijas separadas, sino en la misma cacerola en que lo guisaban, y luego nos lo repartía en nuestros tazones, que, dicho sea de paso, no habían llevado a fregar desde el primer día.


  Todo el tiempo que nuestro carcelero estuvo con nosotros, tuve yo encerrado en la mano a mí diminuto prisionero, agarrándole cómo se agarra la llave que ha de darle a uno la libertad. Pero en cuanto la puerta se cerró tras el negro, vacié en el suelo mi tazón y, volcándolo, lo transformé en ratonera.


  No hay que decir cuán larga nos pareció aquella noche, y con qué ansiedad esperamos el alba. Tan pronto como empezó a lucir, me quité un calcetín y lo fui deshilachando. Con un trozo del hilo así obtenido, poniéndolo doble, até la cartita, que había doblado cuidadosamente, y la sujeté a una pata trasera del ratoncillo. Ya no había más que esperar a que dieran las seis... Llegó la hora; minutos después, oímos a lo lejos el golpeteo seco de las muletas sobre el empedrado. Poco a poco, el sonido fue haciéndose más fuerte, y cuando al fin me pareció sentirlo a mis espaldas, cogí a nuestro pequeño mensajero y lo metí por el tubo. Hecho esto, nos pusimos a esperar el resultado.


  El ratón, alegre de poder escapar, desapareció por la cañería, arrastrando tras sí el hilo y la misiva de que dependía nuestra vida. Pasaron los minutos, media hora, una hora, y luego todo un día; pero ni siquiera hubo indicios de que nuestro plan hubiera tenido éxito.


  Aquella noche, cogí otro ratón, volví a escribir la carta, y a las seis de la mañana siguiente, la envié por el mismo conducto. Transcurrió otro día sin contestación. Volví a coger otro roedor y a repetir el experimento, y aún tuve que hacerlo una cuarta y una quinta vez. Los ratones se habían hecho ya tan desconfiados, que nos costaba gran trabajo cogerlos. Por fin envié el sexto, con la sexta carta, y una vez más el animalillo salió por la cañería, y vimos desaparecer nuestro mensaje.


  Todavía pasamos otro día de ansiosa espera; pero esta vez no estábamos condenados a la misma desilusión. A eso de las ocho de la noche, cuando ya empezábamos a desesperar, oí cierto rumor cerca de mis pies. Era como si alguien estuviese metiendo un palo por algún agujero de la pared de ladrillo. Conté en voz baja a Beckenham lo que ocurría, y me puse a escuchar. Sí, algo sonaba otra vez. ¡Si hubiese tenido una cerilla! Pero de nada, servía desear lo imposible; así, me contenté con poner mi mano sobre la cañería.


  ¡El tubo se movía!


  Lo sentía dar vueltas entre mis dedos, moverse hacia atrás y hacia delante, y de pronto desapareció. Enseguida sentí que una cosa fría me tocaba la mano, y por su borde rasposo comprendí que era una lima. La cogí con el mismo afán que si fuese de oro y me la metí en el bolsillo. A ella venía atado el cabo de un hilo, que el primer momento no pude comprender para qué servía. Pero un instante de reflexión bastó para darme a entender que se trataba de recordarnos de este modo el compromiso contraído en nuestro mensaje. Por consiguiente, sacando un billete de cinco libras del bolsillo interior en que llevaba el dinero, lo até con el hilo, y al momento desapareció.


  Antes de un minuto ya estaba yo limando el cierre de mi collar, y en menos de media hora el hierro quedó cortado y yo libre.


  No voy a gastar tiempo, pues sería en vano, en deciros cuál fue mi alegría al poderme poner en pie. Me estiré cuanto pude, y luego, de puntillas, me acerqué a dónde estaba el marqués.


  —¡Ya está usted libre! —murmuró el joven estrechando mis manos—. ¡Gracias a Dios!


  —¡Silencio! Baje usted la cabeza y vamos a ver si rompemos su collar antes de hablar.


  Como ahora podía trabajar de pie, no tardé mucho tiempo en dejar a Beckenham tan libré como yo. Se levantó lleno de alegría, y en medio de las tinieblas nuestras manos se estrecharon.


  —Ahora —exclamé, llevándole hacia la puerta— nos escaparemos. Y ¡ay de aquel que intente detenernos!


   


   


  CAPÍTULO IX


  Nos vemos libres


   


  Era pronto, sin embargo, para cantar victoria. Verdad que estábamos libres de cadenas, pero no era menos cierto que continuábamos tan prisioneros como pocos minutos antes. La puerta de nuestro calabozo permanecía cerrada y asegurada por fuertes cerrojos exteriores. No había, pues, posibilidad de pensar en una huida por aquel sitio.


  —Probemos por la ventana —murmuró Beckenham, como respuesta al hondo suspiro que se escapó de mi pecho.


  De acuerdo con la indicación, cruzamos el cuartucho. Una vez junto a la ventana, empuñé una de las hojas y tiré con todas mis fuerzas. Intento inútil: aquello equivalía a querer remolcar un barco de tropas con una cinta de algodón. Como que, según pude comprobar, las hojas de la ventana se hallaban sujetas con fuertes tornillos a la armadura del marco, ofreciendo una resistencia a prueba de músculos humanos. Así fue que ni aun ayudado por mi compañero de prisión logramos hacer ceder una pulgada las viejas maderas. Jadeantes y sudorosos, nos vimos obligados a abandonar nuestro empeño.


  —¡En buena nos hemos metido!... —exclamé, tan pronto como recobré alientos para hablar—. Y el caso es que no debemos continuar aquí... Pero, ¿cómo diablos escapar de esta ratonera?


  —¡Qué sé yo!... —a menos que nos lancemos como dos arietes sobre la puerta y luchemos desesperadamente para abrirnos paso... Dudo, sin embargo, qué podamos salir airosos.


  —Examinemos, ante todo, la puerta —dije, y acto seguido nos dirigimos a ella. Tantéela cuidadosamente centímetro por centímetro, sacando en limpio de aquel examen que el obstáculo no era, al parecer, todo lo poderoso que en un principio imaginábamos. La puerta no era extraordinariamente fuerte; sin embargo, o yo andaba mal de conocimiento de carpintería, o, con no ser aquella un modelo de robustez, todavía podía desafiar, antes de ceder, presiones considerables.


  —Echarla abajo —murmuré al oído de Beckenham —no es empresa superior a mis medios. Más, suponiendo que la derribemos, tendremos que sostener luego una lucha a brazo partido con las gentes que sin duda vigilan nuestra prisión. Y hay que recordar que estamos débiles, que carecemos de armas. Todo lo cual quiere decir que seríamos vencidos.


  —¡Y qué nos importa, después de todo! —exclamó bruscamente el marqués, demostrando en lo entonado de su voz una confianza que yo estaba muy lejos de sentir—. Presos por uno, presos por mil, amigo Hatteras... ¿Qué nos matan?... Tal día hizo un año... ¿No es mejor morir de una vez que irnos muriendo aquí poco a poco?


  —Consiento —dije—. Si está usted decidido a qué nos hagamos paso a viva fuerza, ánimos y a ello. Cuente usted con mi cooperación. Permítame, sin embargo, que tantee el mejor modo de dar la acometida. Mientras yo la llevo a cabo, apártese a un lado, pero esté dispuesto para lanzarse al asalto en cuanto esté abierta la brecha.


  Nuevamente volví a palpar con todo detenimiento puerta y muros, a fin de calcular bien el sitio que debía recorrer mi cuerpo y el lugar donde el golpe de ariete debía ser aplicado. Hecho lo cual retrocedí para tomar carrera. Mi corazón palpitaba en aquellos instantes como el de un pajarillo recién aprisionado. De improviso, encogiendo todos mis músculos y concentrando en ellos toda mi voluntad, crucé como un proyectil la distancia que me separaba de la puerta. La oscuridad del aposento no me hizo desviar un punto la dirección tomada. Así fue que mi hombro derecho hirió las maderas precisamente en el centro de la puerta, o sea en el sitio que yo había calculado.


  Inmediatamente sonó un estrépito horrible, un ruido ensordecedor de tablas partidas. Caí en tierra en medio de una lluvia de astillas y de escombros. Beckenham acudió al punto en mi auxilio. Botábamos en el comienzo de una galería.


  —¡Ahora preparémonos para la batalla! —exclamé flotándome el dolorido hombro, y esperando ver a cada instante que se abría una puerta de la galería, y que por ella aparecían los rufianes de Prendergast, dispuestos a castigar con mano dura nuestro atrevimiento. Esas gentes —añadí— no tardarán en caer sobre nosotros.


  Pero, con gran sorpresa nuestra, todo seguía en silencio. Ni el más leve rumor se dejaba oír, salvo el anhelante respirar de nuestros pechos. Transcurrieron así cinco minutos.


  —¿Qué querrá decir esto? —pregunté a mi compañero—. Y, sin embargo, mi hazaña ha sido lo bastante “ruidosa” para atraer la atención de nuestros carceleros. ¿Habrán estos abandonado la plaza decididos a dejarnos morir de hambre?


  —También a mí se me antoja algo rara esta tranquilidad. Obedezca a lo que quiera, creo que debemos aprovecharla, para buscar una salida.


  —Desde luego, amigo marqués. Hay que explorar el terreno. Uno de nosotros debe gatear por la galería y ver dónde termina. Como la cosa requiere bastante esfuerzo muscular, yo me encargo de la exploración. Espere usted aquí.


  Inmediatamente me lancé a la maniobra, deslizándome por la galería con la suavidad de una pantera. Era una empresa arriesgadísima y difícil. De ejecutarla bien o mal, dependían quizá nuestras dos vidas.


  Da galería no era muy larga; tendría todo lo más unos veinte metros. Sin embargo, a mí me pareció que no tenía fin. La oscuridad era en ella tan densa como en el calabozo. Ni el más leve reflejo de luz llegaba a mis ojos. Yo proseguí, no obstante, buceando en aquellas tinieblas, esperando a cada segundo ser capturado y muerto.


  Otro peligro vino a aumentar de pronto los muchos y muy graves que ya nos rodeaban. En uno de mis tanteos extendí la pierna derecha, luego la izquierda y allá fui a dar en el fondo de yo no sé qué agujero o trampa. La caída no resultó todo lo grave que yo esperaba; había sido un salto de un metro o cosa así, tras del cual rodé unos cuantos escalones de madera.


  Huelga decir el estruendo que se originaría; sin embargo, continuó reinando en torno mío el mismo silencio sepulcral que tanto nos sorprendiera a Beckenham y a mí tras del forzamiento de la puerta del calabozo.


  Aún no me había recobrado de la sorpresa, cuando ya tenía a mí lado al cariñoso muchacho, quien a tientas había logrado llegar hasta el sitio donde me hallaba.


  En un dos por tres me ayudó a ponerme de pie, observando yo entonces algo así como un débil resplandor proyectado sobre el suelo, a poca distancia de donde nos encontrábamos. Por la posición de aquel resplandor, parecía provenir de las rendijas de alguna puerta.


  —¡Si tuviéramos un fósforo! —exclamé.


  —No ganaríamos nada con ello —observó juiciosamente Beckenham—. Es preciso pensar otra cosa para salir de este atolladero.


  —¡Otra cosa, amigo mío!... Pues bien, acerquémonos a esa puerta de donde sale el reflejo luminoso, y veamos si hay alguien en la habitación. En caso afirmativo, hagamos saltar la puerta, y caigamos como dos leones sobre quien sea. Por buenas o por malas, obliguémosle a enseñarnos la salida. La verdad que es un recurso desesperado, y que tenemos muchas probabilidades en contra. Pero pensemos que de continuar nuestras exploraciones en la sombra, al fin y al cabo iremos a dar en el antro donde se ocultan los bandidos de Prendergast, con lo que habrá acabado trágicamente nuestra historia.


  —Soy de la opinión de usted —dijo el marqués.


  Y sin más rodeos, nos arrastramos en dirección de la luz, que, como yo había supuesto, se escapaba de las junturas de una puerta. Llegados junto a ella escucharnos. Era indudable que había alguien dentro de la habitación. No obstante, aunque permanecimos espiando durante un cuarto de hora, ni el más leve ruido llegó a nosotros.


  —La suerte nos favorece —susurró a mí oído Beckenham—. En esa habitación no hay más de una persona. Abramos la puerta suavemente, y caigamos de improviso sobre ella.


  Sintiendo recorrer mi espina dorsal un intenso escalofrío, empuñé el pasador y le di media vuelta, temiendo que rechinase y que diese la voz de alarma. Afortunadamente no fue así. Giró el pestillo, entreabrióse la puerta, y aventuré una mirada investigadora. Lo que vi merece especial y detenida descripción. Era aquel un espectáculo de un horror indecible, capaz de poner espanto en el ánimo más esforzado.


  La habitación era espaciosa y baja de techo. Este en rigor de verdad no existía, pues lo que yo veía era una techumbre de madera, bajo la cual cruzaban gruesas vigas paralelas, ahumadas y llenas de telarañas. El piso parecía de roble pulimentado y se hallaba completamente desnudo. Pero la forma y traza general del aposento, con ser extrañas, no significaban nada si se las comparaba con lo insólito del mueblaje y de sus ocupantes.


  En torno de las paredes, y guardando intervalos regulares, velase hasta una docena de enormes bocales de vidrio, en cuyo interior, y flotando en una sustancia opalina, que debía ser alcohol, pendían inmóviles figuras que tenían algo de humano. Entre estos espantosos receptáculos, de tamaño gigantesco, aparecían otros más pequeños, en cantidad incontable, conteniendo otros restos no menos horrendos, y, de vez en cuando, se elevaban zócalos y vitrinas guarnecidos por esqueletos de hombres, de monos y de mil clases de animales, los unos tendidos, los otros en posición vertical, y todos en actitudes espantables. Los huecos dejados en el muro estaban llenos por multitud de calaveras, de huesos y de armas. En esto, sobre todo, había allí una verdadera riqueza. Jamás habríase reunido un arsenal de la muerte más completo. Figuraos cuanto en materia de homicidio puede haber inventado a través de los siglos el cerebro humano. Allí había fusiles, revólver», bayonetas y sables europeos; “stilettos” italianas, cimitarras turcas, puñales griegos, azagayas y lanzas envenenadas, africanas; mazas de guerra zulús, cuchillos chinos, yataganes afganos, krises malayos, hachas de Nueva Guinea, “boomerangs” y lanzas australianas, y mil artefactos de matar, por el estilo, y cuyos nombres no recuerdo. Mezclados con ellos, aparecían multitud de objetos de magia blanca y negra de todos los tiempos y países; desde el viejo amuleto inglés hasta las varitas mágicas de los salvajes del África central; desde la lámina cabalística hasta el idolillo fidjiano, horrible de aspecto.


  Ocupando el centro de uno de los testeros, precisamente dando frente al lugar en que nos encontrábamos, abría su ancha boca una chimenea monumental, de esas tan comunes en las viejas casas señoriales. A ambos lados de la misma, daban guardia dos figuras capaces de hacer poner los cabellos de punta al hombre más valeroso. La de la derecha parecía ser, por su traje y el color de su tez, un individuo del norte de la India. El tal individuo se hallaba sentado en el suelo y en actitud, forzada, explicable esta por la circunstancia de que su cabeza, tres veces mayor de lo que aquel cuerpo hubiera podido soportar, era tan pesada y voluminosa que exigía para mantenerse en equilibrio y no dar con el pobre indio en tierra, la existencia de un trípode de hierro, que le servía de punto de apoyo. Para aumentar la repugnancia despertada por aquel cráneo excepcional, hallábase la cabeza completamente desnuda de pelo, y tan distendida la piel sobre los huesos, que se veía perfectamente cruzarse y ramificarse todos los vasos sanguíneos, algunos de los cuales aparecían tan hinchados como macarrones de los más gordos.


  El “pendant” de esta figura, al otro lado de la chimenea, lo constituía un ser medio mono y medio hombre, muy parecido a otra monstruosidad que yo había visto años antes en un museo teratológico de Sidney, y que, si mi memoria no me es infiel, se hallaba clasificada en los catálogos con el nombre de niño-mono de Birmania. El fenómeno se encontraba sujeto al muro por cadena y dogal, o sea en forma análoga a la empleada con nosotros, y mataba sus ocios chillando y moviéndose de un lado para otro como un chimpancé en la jaula de un parque zoológico.


  Pero por estupendo que esto fuese, la mayor sorpresa para mí consistió en divisar junto a la mesa que ocupaba el centro de la habitación, a un individuo cuya figura hubiese yo adivinado entre mil, con solo una leve ojeada. Aquel individuó era el propio doctor Nikola.


  En tan críticos momentos, el doctor se encontraba absorbido enteramente en su trabajo. Escalpelo en mano, e inclinado sobre el cadáver de un animal parecido a un mono, parecía efectuar algún trabajo delicadísimo de disección. Sobre la mesa y siguiendo con la vista los trabajos anatómicos de Nikola hallábase el gato negro, el diabólico felino cuya presencia me causaba indecible malestar. Cerca de nosotros, y puesto de puntillas a fin de curiosear lo que hacía el doctor, empinábase un enanillo albino, cuya estatura no excedería de sesenta centímetros. Toda esta escena, siquiera me haya costado su descripción unas cuantos minutos, había sido entrevista por mí en tres segundos a lo sumo, tiempo transcurrido desde nuestra irrupción en la sala. Tan silencioso había sido nuestro movimiento de avance, que, de no haber hecho crujir mis pisadas una madera del piso, creo que Nikola no hubiese advertido en un buen rato la presencia de sus inopinados huéspedes.


  Al sonar el crujido, levantó el doctor la cabeza y nos miró fríamente. Aquella pálida y demacrada faz, no demostró ni el más leve signo de sorpresa. Con voz fría y amable, dijo Nikola:


  —¿De modo que han conseguido ustedes escaparse de su prisión?... ¡Muy bien, amigos míos!... ¿Y qué se les ofrece ahora en este sitio?


  Tal fue la sorpresa que me causara semejante recibimiento, que durante varios segundos se me negó la lengua a desempeñar su oficio. Luego, recobrándome y avanzando hacia Nikola, seguido del marqués de Beckenham, exclamé:


  —¡Al fin nos volvemos a encontrar, señor Nikola!


  —Sí, señor, al fin —contestó el aludido sin conmoverse ni alterarse lo más mínimo—. Y, aunque usted crea ver ironía en mis palabras, lo que sería injusto, le declaro que me place extraordinariamente volverme a encontrar con tan amable sujeto... Pero, ahora veo que están ustedes de pie... ¡Qué cabeza la mía!... Tengan la bondad de sentarse... Señor marqués, permítame que le ofrezca una silla...


  Entretanto nos habíamos ido acercando a la mesa. A mí se me pasaban unas ganas terribles de lanzarme sobre Nikola y acogotarle. Pero la verdad es que el doctor no era hombre para ser tomado por sorpresa. Sus ojos, de extraordinaria fuerza magnética, no se habían separado de mí un punto, consiguiendo contenerme.


  —Sí, doctor Nikola —dije—; los triunfos están ahora en mi mano. Me ganó usted la partida anterior, pero, ahora debe reconocer forzosamente, que soy el amo. No profiera el grito más leve, ni llame a nadie en su auxilio... Solo intentarlo le costaría a usted la vida. Y ahora, suelte ese arma que tiene en la mano, y enséñenos la salida.


  El marqués se había colocado a la derecha del doctor, mientras yo me encontraba a su derecha. Tanto mi amigo como yo nos habíamos ido acercando a nuestro adversario conforme yo hablaba. Lo más sorprendente de todo era que Nikola, a pesar de lo crítico de la situación, no daba el más pequeño signo de temor. Y, sin embargo, debía darse cuenta aquel hombre de lo difícil de su situación. En cambio, y contrastando con la aparente calma de sus facciones, relucíanle los ojos como brasas.


  Dirá el lector, y dirá bien, cómo no aprovechábamos aquellas circunstancias favorables para lanzarnos sobre nuestro enemigo y reducirlo a la impotencia. La verdad era que este mismo pensamiento dominaba en el marqués y en mí. Lo malo estaba en que no podíamos decidirnos a obrar enérgicamente. Era tal la fuerza misteriosa que emanaba de aquel hombre semidiabólico, que, no obstante tener nosotros la conciencia de nuestra superioridad momentánea, mientras fijaba sus negros ojos en Beckenham o en mí, nos era materialmente imposible movernos ni una sola línea. Cuando hablaba, su voz se nos metía por las carnes como la hoja de un cuchillo.


  —¿De modo, señor Hatteras —preguntó Nikola—, que usted cree que tengo perdida la partida?... Siento el no estar conforme con usted una vez más...; sírvase mirar lo que tiene a la espalda.


  Lo hice, y aquella ojeada rapidísima me demostró cuán hábilmente habíamos sido cazados. Apoyado contra la puerta, y mirándonos con sus ojuelos vivísimos y crueles, se encontraba nuestro antiguo enemigo Prendergast, quien nos apuntaba fríamente con un revólver. Inmediatamente detrás de mí se hallaban dos robustos sudaneses, en tanto que a retaguardia del marqués aparecía un gigantesco individuo, de nacionalidad griega a juzgar por su vestimenta.


  Al advertir nuestra inmensa decepción, Nikola se dejó caer en una butaca cercana a la chimenea y cruzó sus manos en la curiosa forma que ya he descrito en otras ocasiones. Acto seguido, saltó sobre los hombros del doctor el gato negro, quien clavó inmediatamente en mí su mirada demoniaca. El doctor reanudó así su interrumpido discurso:


  —¡Ah, señor Hatteras! —exclamó, recalcando sardónicamente cada una de sus meditadas palabras—. Cierto es que a estas fechas debía usted ya conocerme lo bastante para no creerme hombre fácilmente vencible... ¡No en balde tiene él doctor Nikola su pequeña fama!... Todo ello no impide el que ahora me permita usted tener la satisfacción de devolverle su billetito de Banco de cinco libras y sus cartitas. Sus ratones desempeñaron a la perfección su papel de mensajeros... ¿No le parece a usted?


  Y así diciendo, el doctor me entregó el mismo billete del Banco de Inglaterra que yo enviara aquella misma noche por la cañería como pago de la lima. Luego sacó de una caja existente sobre la chimenea todas las cartas escritas por mí impetrando auxilio de las gentes extrañas.


  Es empresa superior a mis fuerzas describir toda la rabia, toda la cólera que se desbordó de mi corazón en aquel instante. Medio idiotizado por el choque permanecí buen espacio mirando alternativamente, ya el billete del Banco, ya las cartas. Todo aquello significaba, en efecto, que el lisiado nos había hecho traición; que mientras lo creíamos a nuestro servicio, el miserable nos vendía al mejor postor. Este conocimiento de nuestros manejos para recobrar la libertad, explicaba el silencio con que el derrumbamiento de la puerta había sido acogido. Sin duda estábamos más vigilados y más prisioneros que nunca Nuestra situación había empeorado evidentemente.


  Yo miraba de hito en hito a Beckenham, quien, con la cabeza hundida entre los hombros y sobando nerviosamente el borde de la mesa, devoraba su impaciencia y su cólera. Por fin, rompí el enojoso silencio, y encarándome con Nikola dije con firmeza:


  —Puesto que nos ha vencido usted de nuevo, señor Nikola, tenga la caridad de no mofarse de nosotros, y díganos en redondo qué es lo que nos espera.


  —Sí, doctor —interrumpió Beckenham—; y si nuestro porvenir es volver al calabozo, por mi parte prefiero acabar de una vez: hágame matar.


  —¡Matar, matar!... —exclamó el doctor—. ¿Quién piensa en eso?... Usted, señor marqués, no debe pensar sino en vivir, en gozar los muchos días felices que, sin duda, le aguardan; días bastante más luminosos y placenteros que el tiempo pasado bajo mi techo nada hospitalario.


  —¿Qué quiere usted decir con eso?


  El doctor no contestó por el pronto. Sacando del bolsillo un papel, cuyo aspecto se me antojaba ser el de un cablegrama, y leyéndolo detenidamente, dijo con la mayor tranquilidad.


  —¿Decían ustedes qué significaban mis anteriores palabras?... Pues bien, que si desean abandonar esta casa ahora mismo, pueden hacerlo con una sola condición.


  —Sepámosla.


  —Cosa sencilla: consentir en que se les ponga una venda sobre los ojos, y en ser conducidos a cierto punto por algunos de mis criados. Además, me darán ustedes su palabra de honor de que no intentarán despojarse de las vendas hasta que se les dé permiso para ello... ¿Conviene el trato?


  Inútil me parece decir que prestamos inmediato asentimiento. Esta autorización para salir de la ratonera era una segunda sorpresa, para la que no estábamos ciertamente preparados.


  —Entonces, no hay más que hablar —dijo Nikola, añadiendo acto seguido—: Y pueden ustedes creerme, señor marqués de Beckenham y señor Dick Hatteras, que tengo una inmensa satisfacción en devolverles la libertad.


  Diciendo esto, hizo una seña a Prendergast, quien inmediatamente se aproximó. En aquel momento se me subió a los labios el deseo de decir algo.


  —¡Una palabra, doctor Nikola! —exclamé—. Tenga la bondad...


  —Óigame atento, señor Hatteras interrumpió el doctor—; calle y déjese hacer. Es mala cosa despertar al perro cuando el perro quiere dormir. Quizás algún día sepa lo que ahora desea saber; esto es, la razón de mi atropello, la causa de este secuestro. Bástele por ahora tener la seguridad de que no ha obedecido mi mala acción a fines criminales. Y puesto que les abro la puerta... a correr tocan. Piense que puedo cambiar de parecer de un momento a otro y que...


  Aquí cerró sus cárdenos labios el incomprensible individuo, quien tornó a hacer una seña a Prendergast. Este colocó sobre mis ojos una espesa venda, mientras otro hombre realizaba la misma operación con Beckenham. A los pocos instantes sentí que me asían por los brazos y que me empujaban fuera de la habitación. Medio minuto después dióme en la cara la agradable impresión del aire libre.


  No puedo precisar el tiempo que estuvimos andando; lo que sé decir es que pasó un buen rato desde nuestra salida de la prisión hasta que nos detuvimos a la voz de “¡alto!”, dada por Prendergast. Este dijo, dirigiéndose a nosotros:


  —Antes de separarnos de ustedes, exijo me den su palabra de honor de no descubrirse hasta que pasen cinco minutos.


  Dimos nuestra palabra de hacerlo así, e instantáneamente nos libertaron de nuestras ligaduras. Un momento después oímos alejarse a nuestros captores. Los minutos transcurrieron en horrible lentitud. De pronto, Beckenham preguntó:


  —¿Cuánto tiempo cree usted que llevaremos ya aquí?


  —¡Pshe!... Quizá el tiempo estipulado —contesté—. Sin embargo, más vale esperar un poco más, a fin de evitar cualquier nuevo contratiempo por un error de apreciación de nuestra parte.


  Transcurrió, pues, otra larga pausa. Entonces desgarré mi venda. Beckenham hizo lo mismo, exclamando:


  —¡Se fueron!... ¡Estamos libres otra vez!... ¡Hurra!


  Llenos de júbilo, cambiamos un caluroso apretón de manos. Por un resto de precaución echamos una mirada investigadora en torno nuestro. La noche estaba apacible, aunque un tanto oscura. Poco después de dar las doce, sonó la campana de un buque de los fondeados en el puerto. En este, se divisaban algunos barcos. Por el ruido especial que de ellos llegaba, dedujimos que estaban carboneando a toda prisa.


  —¿Y qué hacemos ahora? —preguntó Beckenham.


  —Lo primero de todo —contesté— buscar un hotel donde pasar cómodamente la noche, y mañana, en cuanto sea de día, irnos a ver a nuestro cónsul y a los consignatarios del “Saratoga”.


  —Pues en marcha —dijo el marqués—; aposentémonos en cualquier parte. A este propósito me pareció advertir, al desembarcar, una fonda del todo indicada para darnos albergue en estos momentos.


  Cinco minutos de marcha nos condujeron al lugar a que se había referido Beckenham. El dueño del hotel no era, en efecto, hombre muy escrupuloso. Así fue que, no obstante nuestro aspecto un tanto extraño, y nuestra aparición a aquellas horas, nos admitió sin más “tiquismiquis”. Luego de entregarnos a las delicias de un baño y de cenar copiosamente, charlamos buen espacio sobre los acontecimientos pasados, poniendo punto a la conversación cuando el sueño comenzó a cerrar nuestros párpados imperiosamente.


  A la mañana siguiente y tan pronto como tomamos el desayuno, me separé del marqués, encaminándome a las oficinas del “Saratoga”. No quise que me acompañara Beckenham, por razones de prudencia, fácilmente comprensibles.


  Cuando llegué a las oficinas, el consignatario del “Saratoga” estaba ya entregado a sus trabajos cotidianos en su despacho. Era un hombre alto, delgado, de incipiente calva, y provisto de gruesos lentes. El hablar de aquel individuo era lento y apagado.


  —Perdone usted, caballero —dijo el tal, una vez que me hube acomodado en una silla—, pero, si no he entendido mal a mí empleado, es usted el señor Halteras... ¿No es esto?


  —Así me llamo —contesté—. Era pasajero del “Saratoga”, hace tres semanas; más tuve la desgracia de perder aquí el vapor.


  —¡Ah, sí!... Recuerdo esa circunstancia perfectamente... Sí, sí; por cierto que saltó a tierra con usted el marqués de Beckenham, quien estuvo a dos dedos de quedarse también en tierra.


  —¿A dos dedos? —pregunté lleno de asombro—. ¡Pero si el marqués de Beckenham se quedó en tierra...!


  —No, no; está usted equivocado —dijo aquel hombre, dejándome estupefacto—; el señor marqués hubiese perdido el vapor, de no haber saltado a tierra a última hora su tutor y yo, logrando hallarle medio perdido en las calles de la ciudad árabe. Y tan contado estaba el tiempo que, cuando dichos señores llegaban al costado del vapor, ya iban a levar anclas.


  —¿De modo —pregunté— que, según eso, el señor marqués de Beckenham se halla camino de Australia?... ¿Y puede usted decirme cómo explicó el hallarse separado de mí?


  —En efecto; recuerdo que nos manifestó algo sobre ese punto; creo que le perdió a usted de vista en un tumulto; pero, en fin, no puedo precisarle por completo su explicación a este respecto.


  La verdad era que yo no podía dar crédito a mis oídos. Parecíame que el mundo había cambiado de posición en el espacio; que se habían trastornado todas las leyes físicas, y que ni yo era yo, ni aquel hombre era un hombre como los demás... ¡Me sentía enloquecer por momentos!... Reaccioné, sin embargo, y, con la mayor calma, hice al agente algunas preguntas relativas a la salida del próximo buque para Australia, abandonando después las oficinas en un estado completo de entontecimiento.


  Ya en el hotel, narré a mí compañero lo ocurrido. El efecto que en su ánimo produjo el relato, ya puede suponerse. Beckenham se quedó medio idiotizado por la sorpresa.


  —Pero, ¿qué significa todo eso? —preguntó al fin, con voz apagada.


  —Significa —contesté— que primera suposición acerca de los móviles de Nikola al secuestrarnos era errónea. Sí, querido marqués; nos hallamos en presencia de un misterio mil veces más oscuro de lo que podíamos creer. A usted corresponde ahora decir si se encuentra dispuesto a prestar, su cooperación en mi tentativa para esclarecerlo.


  —¿Quiere usted decir con eso que se propone continuar la partida?


  —¡Ya lo creo!... Nikola y Baxter me la han jugado de puño... Es natural que yo procure tomar el desquite... ¡y lo tomaré; no lo dude usted!... Ya comienzo a ver las cosas con claridad. Ahora comprendo el porqué de la entrada de Baxter en casa de usted, el porqué de su telegrama, el de mi narcotización en el tren, el de la enfermedad de usted a bordo, y el de nuestro misterioso secuestro.


  —¡Explíquese usted, por Dios, amigo Hatteras! —dijo Beckenham con acento suplicante.


  —Trataré de hacerlo. En primer lugar, recuerde usted la educación especial que le ha hecho dar su padre. Si usted piensa en ello, verá que es el único joven aristócrata cuya fisonomía es desconocida de sus compañeros de nobleza. Esta circunstancia quiere aprovecharla Nikola en Australia para algún fin particular. Echando una ojeada retrospectiva, tenernos que el duque de Glenbarth anuncia en los periódicos que desea un preceptor para su hijo. El doctor Nikola lee el anuncio y envía a uno de sus agentes, al famoso Baxter, a ocupar el mencionado puesto de confianza. Ya dueños de la ciudadela, Baxter empieza su obra insinuando en el ánimo de usted el deseo de los viajes. En tal momento aparezco en escena. Baxter se alarma y transmite a Nikola el consabido telegrama, avisando la presencia de un factor peligroso. Mi marcha a Londres es aprovechada para organizar definitivamente el viaje. Entonces Nikola descubre que proyecto marchar en el “Saratoga” y trata de impedirlo... Y ahora caigo en la razón de que Baxter arreglase el embarque en Nápoles... La explicación es sencilla: si hubiesen ustedes embarcado en Plymouth, la fisonomía del marqués de Beckenham hubiese llegado a ser familiar a los pasajeros antes de la arribada del “Saratoga” a Port-Said, y esto resultaba contrario a sus planes. De todos modos y por vía de precaución, Baxter, de acuerdo con las instrucciones de su amo, le proporciona a usted una droga, a fin de retenerlo en su camarote. Después, y ya en el puerto, le Induce a acompañarme a tierra... Desembarcamos y somos secuestrados. El resto ya es coser y cantar para nuestros enemigos. Se verifica la sustitución de persona, con tanta mayor facilidad cuanto que ni el capitán del “Saratoga”, ni el consignatario, ni los pasajeros le conocen a usted. El falso marqués de Beckenham, penetra a bordo, y allá van camino de Australia esos malditos bribones, mientras nosotros nos quedamos aquí burlados como chiquillos.


  —En efecto, es un plan diabólico... Pero, ¿qué hacer para desbaratar los siniestros fines de esos miserables?... Reconozcamos que ellos son aún los fuertes; Baxter lleva en su poder cartas de recomendación para las autoridades australianas firmadas por mi padre.


  —Eso no quita para que hiciéramos algo.


  —¿Quiere usted decir que debemos ir en busca del cónsul británico y rogarle que avise por cablegrama a las autoridades de Australia?


  —De ningún modo. Eso sería levantar la caza. Nuestros enemigos nos llevan una delantera de tres semanas.


  —¿Qué hacer entonces?


  —Lo práctico es lo siguiente; empiece usted por guardar su título en el fondo de la maleta; quiero decir que desde este momento ya no es usted el marqués de Beckenham, sino Juan Particular. Adoptando usted cualquier nombre, nos embarcaremos a la sordina en el primer barco que zarpe con rumbo a Australia. Una vez allí nos ocultamos en algún sitio discreto, y emprendemos nuestra campaña para desenmascarar a los bandidos y estropearles el juego, cualquiera que este sea. ¿Se siente usted con fuerzas para todo esto?


  —Para eso y para mucho más. Ocurra lo que ocurra iremos a Australia, y daremos cuenta de esos canallas.


  —Sí; Baxter y Nikola tendrán lo que merecen... sobre todo Nikola.


  Beckenham se estremeció no bien oyó nombrar al doctor. Comprendiendo que había necesidad de cambiar de conversación, propuse al marqués dar un paseo a través de la ciudad, con el objeto de averiguar, si era posible, el emplazamiento de la casa donde habíamos estado prisioneros; quizá alguna vez nos fuese necesario ese dato. Después de proveemos de magníficos revólveres, por lo que pudiera ocurrir, emprendimos nuestra investigación, auxiliados por la brillante luz del día. Calle tras calle llegamos al sitio de la ciudad árabe donde habíamos sido aprisionados. Era evidente que la casa misteriosa no podía estar muy lejos. Pero, aunque recorrimos todo el barrio, un barrio miserable y sucio, no nos fue posible descubrir el menor rastro de la madriguera.


  Tristes y cariacontecidos volvimos al hotel. Por fortuna, un excelente almuerzo nos hizo recobrar los ánimos y sustituir nuestros pesimismos por perspectivas más risueñas. Mientras conversábamos de sobremesa, vimos desde la ventana que penetraba en el puerto un hermoso vapor. Preguntado al efecto, un camarero nos dijo que el barco de arribada era el “Pescadore”, de Hull, que hacía la carrera de Australia. Sin oír más, abandonamos el hotel, alquilamos un bote y nos fuimos en demanda del barco recién fondeado. Puestos al habla con el capitán, quedó arreglado nuestro viaje a Melbourne, para donde zarpaba el “Pescadore” aquella misma noche.


  Y, en efecto, poco después de oscurecer salíamos de Port-Said, donde tan extrañas aventuras nos habían ocurrido.


   


   


  CAPÍTULO X


  En campaña


   


  Si el “Pescadore” no era un buque rápido, en cambio era seguro. Así fue que sin incidente alguno desagradable desembarcamos sanos y contentos en Williamstown, treinta y seis días después de salir de Port-Said. Como es sabido, Williamstown es una ciudad situada a una hora de Melbourne por vía férrea. Estábamos, pues, en casa, como quien dice.


  Antes de pasar adelante me parece oportuno consignar una circunstancia extraña, la única digna de mención de la larga travesía efectuada. Me refiero a la intensa preocupación de que fue víctima Beckenham durante buena parte del viaje. Viendo que aquella preocupación aumentaba, hasta el punto de haberse convertido Beckenham en un individuo huraño y reservado, me decidí un día a abordarle francamente.


  —¿Puede saberse —le dije— qué es lo que pasa? ¿Siente usted acaso la nostalgia de su país, o es que se encuentra realmente cansado de navegación?


  El marqués se me quedó mirando largo rato sin pronunciar palabra. Al fin, exclamó:


  —¡Ah, querido Hatteras!... Va usted a decir que soy un imbécil, pero la verdad es que no puedo apartar de mi pensamiento al doctor Nikola. Su lívida faz me persigue en la vigilia y en el sueño; sus negros ojos investigadores los tengo clavados en el alma desde aquella noche terrible en que penetramos en su laboratorio... Es una obsesión que me devora constantemente.


  —¿Y por qué temer a ese individuo? —pregunté—. Nikola, a pesar de su astucia diabólica, no es sino un hombre como todos los demás. Así, no hay que amilanarse, amigo mío. El porvenir es nuestro.


  Mis palabras hicieron su efecto. Poco a poco fue abandonando Beckenham su preocupación, hasta el punto de que cuando pusimos el pie en tierra australiana era ya otra vez el mismo muchacho alegre y decidor de siempre. En su alma no restaba el más pequeño sentimiento de temor hacia Nikola.


  Yo, por mi parte, he de declarar con toda sinceridad que, no obstante mis consejos a Beckenham y mis alentadoras palabras, el pensamiento de volver a encontrarme con el terrible doctor me agradaba poco. Verdaderamente, las cuatro veces que me cruzara en su camino habían dejado en mi ánimo indeleble recuerdo. Yo ansiaba, en verdad, vencerle, aniquilarle, pero, a ser posible, sin entrar en relación directa con él.


  Una vez que llegamos a Melbourne fuimos a alojarnos, consecuentes con nuestro propósito de asentar nuestro campo de operaciones en un lugar discreto, en cierta fonda, de no muy mal aspecto, denominada del “General Officer”. Ya instalados, y mientras nos servían el almuerzo, nos entretuvimos hojeando algunos periódicos. Hallábame enfrascado en la lectura del “Sidney Morning Heralds”, cuando, de improviso, tropezó mi mirada con algo interesante. En la segunda plana se daba cuenta de una exposición hípica, mencionándose entre las personalidades que la habían visitado la tarde antes, al gobernador de la colonia, su esposa y sus hijas, acompañados del marqués de Beckenham y del señor Baxter, secretario de este último.


  Con la voz enronquecida por la sorpresa, llamé la atención de Beckenham sobre aquel hecho estupendo. El pobre muchacho se quedó como quien ve visiones.


  —Pero, ¿qué significa todo esto? —preguntó, justamente como lo había hecho en Port-Said.


  Invitóle a dar un paseo y, ya fuera del hotel, le dije:


  —Pues significa, amigo mío, que el “complot” sigue su marcha, y quizá también, que no hemos llegado demasiado tarde para deshacerlo.


  —¿Y dónde cree usted que se hallan esos dos miserables?


  —Sin duda alguna, parando en la misma casa del gobernador. El suelto del periódico lo indica entre líneas.


  —Entonces no perdamos tiempo; vamos allá y arranquemos la careta a los impostores.


  —Nada de eso, amiguito. Hay que tener un poco de calma; hay que descubrirles el juego. Una vez hecho esto, la careta con que se cubren caerá por sí sola.


  Nuestra conversación siguió versando largo rato sobre este tema. Al fin, Beckenham, aunque con repugnancia, aceptó los procedimientos de calma y de paciencia que yo aconsejaba. La casualidad vino a favorecer nuestra causa, pues no sé cómo fijé mi atención en un cartel de teatro, en el que se advertía al público que a la representación de aquella noche asistiría el gobernador y su ilustre huésped, el prócer británico lord Beckenham.


  —Iremos —dije, sin poder contenerme—. ¡Ya lo creo que iremos!... Sobre todo, usted no puede faltar... Vea usted que está anunciada su presencia.


  No bien comimos, nos encaminamos al teatro. La sala estaba de bote en bote. Aún no había hecho su presentación en el palco del gobierno la primera autoridad de la colonia. De improviso, originóse un movimiento de expectación en el público. La orquesta entonó el “¡God save the Queen!”, y al mismo tiempo, apareció en un palco el gobernador acompañado de brillante séquito.


  Beckenham y yo no apartábamos los ojos de aquel lugar, hipnotizados, atraídos por una fuerza inexplicable. Con la mirada atónita y la lengua pegada al paladar, contemplábamos el espectáculo más extraño que pueda imaginarse. Como que allí, en uno de los lugares más visibles del palco, y hablando con la esposa del gobernador, se hallaba un hombre exactamente igual a Beckenham. El parecido era tan extraordinario, que durante algunos instantes creí que mi amigo había desertado de la butaca, yéndose a hacer compañía al gobernador. Y si yo no salía de mi asombro, puede calcularse lo que le ocurriría al verdadero Beckenham. A decir verdad, su estupefacción tenía mucho de cómica; tanto, que los espectadores inmediatos comenzaban ya a fijarse y a reír disimuladamente.


  Otra nueva mirada al palco me reveló la presencia del bribón de Baxter, en cuya fisonomía se reflejaba intensa satisfacción.


  Hago aquí una pequeña parada para consignar una circunstancia que durante todo el día había venido llamándome la atención. Cuando nos dirigíamos a Sidney, en el expreso de Williamstown, fue nuestro compañero de viaje un hombre alto, bien parecido y de porte distinguidísimo; su edad no pasaría de los treinta años. Este individuo continuó a Sidney con nosotros, perdiéndole de vista al llegar a la estación. Ahora bien; sería casualidad, pero lo cierto era que, en la misma mañana de nuestra entrada en la capital, nos habíamos cruzado dos veces con el referido sujeto, y que aquella noche estaba en el teatro ocupando una butaca situada en la misma fila nuestra. No puedo decir si todo ello era una serie de coincidencias o manifestaciones de un espionaje establecido en toda regla. Fuera lo que fuese, no podía ser más sospechoso e intranquilizador.


  Quizá se trataba de una maniobra de Nikola, quien, enterado de nuestro embarque en el “Pescadore”, había telegrafiado desde Port-Said que se siguiesen nuestros pasos. Sin embargo, esto me parecía poco probable, si bien yo ya sabía los puntos que calzaba Nikola, para el cual podía decirse que no había nada imposible.


  Terminada la representación, salimos del teatro. Fuéronseme de improviso los pies, y sin duda hubiese dado con mi cuerpo en tierra de no sostenerme con puño vigoroso un caballero que iba a mí lado. Al volverme para darle las gracias, vi con sorpresa que era la misma persona de las “coincidencias”, y que con un cortés “no hay de qué” se separó de nosotros, alejándose a buen paso. Ahora bien; mi resolución estaba tomada. Según ella, di cuenta de mi descubrimiento a Beckenham, señalándole al individuo y encargándole que no lo perdiera de vista sí, estando separado de mí, se lo volvía a encontrar, lo que me prometió hacer.


  A la mañana siguiente me puse mi traje más elegante, pues ya por aquel entonces estaba en posesión de mi equipaje, y poco después de las once me despedí de. Beckenham y me hice conducir a Potts Point, a fin de llevar a cabo mi visita a los Wetherells.


  Seríame imposible describir las diversas y encontradas emociones experimentadas mientras cruzaba los senderos del parque que conducían a la entrada principal de la morada de Wetherells. El mismo criado que saliera a recibirme al llevar a cabo mi primera visita apareció entonces en la puerta. A mi pregunta acerca de si estaba en casa la señorita Filis, contestó con un ceremonioso movimiento afirmativo de cabeza y me invitó a pasar.


  Declaro que la riqueza de decoración del vestíbulo me dejó completamente pasmado. Era un verdadero derroche de lujo, del que no había podido darme cuenta en mi primera visita a la casa, por razón de no haber pasado entonces de la puerta.


  El criado me hizo pasar a un salón de visitas, no menos suntuosamente amueblado que el vestíbulo y cuyo techo se hallaba exquisitamente pintado al óleo. Pocos momentos después dejóse oír en la cercana galería un pasito menudo; giró rápidamente el pasador de la puerta y... antes de lo que tardo en contarlo, Filis mi idolatrada Filis, más bella que nunca, se hallaba a mí lado rodeando mi cuello con sus ebúrneos brazos.


  Omito, caros lectores, cuanto nos dijimos “ella” y yo durante los cinco minutos siguientes. Poned aquí el mismo rosario inacabable de expresiones de amor que, sin duda, habréis dirigido a vuestras novias, si por acaso os visteis separados de ellas durante larga temporada y tomáis luego a verlas sin testigos enojosos.


  Pasados esos cinco minutos, y ya sentados ambos junto a una de las ventanas en cómodo “tête-a-tête”, lo primero que hice fue preguntar a Filis si el señor Wetherell había cedido algo en su oposición. Mi amada inclinó tristemente la cabeza. Sus ojos se llenaron de lágrimas.


  —¡Oh! ¿Qué quieres decir con eso? —pregunté angustiadísimo—. ¿Ocurre alguna nueva desventura?


  —¡Sí, Dick mío! —balbució Filis—. El cielo no se despeja. Hay en Sidney un hombre que aspira a mí mano; un hombre que parece haber ganado todas las simpatías y el apoyo de mi padre, quien no ceja un punto en su campaña para decidirme a ese matrimonio.


  —¡El diablo se lleve a ese miserable!... —exclamé iracundo. Ya iba a preguntar a Filis el nombre del intruso, cuando, abriéndose la puerta de improviso, apareció en el umbral el señor Wetherell.


  Durante unos segundos permaneció mirándonos alternativamente, sin decir una sola palabra. Luego, avanzando hacia mí, balbució, rojo de cólera:


  —Tenga la bondad de decirme, señor Hatteras, cuándo piensa usted dar término a esta persecución... ¿Es que no puedo verme libre de ella ni en mi propia casa?... Por mi vida, que no le he de tolerar más tiempo. Cortejó usted a mí hija en Inglaterra del modo menos caballeresco posible, y, como si esto no fuese ya bastante, se atreve a seguirla aquí, a Australia.


  —Como la seguiré, señor Wetherell —dije, rebosando cólera—, allí donde usted se la lleve. Dije a usted, a bordo del “Orizola”, hace algunos meses, que amaba a Filis. ¿No es esto?... Pues bien, ahora la amo diez veces más. Ella me quiere... y si lo duda usted, puede preguntárselo... ¿Por qué razón se obstina en separarnos?


  —Sencillamente, porque la boda de mi hija con usted me desagrada por todos conceptos. Tengo otros proyectos respecto a mí hija; sépalo usted, señor mío.


  Aquí no pudo Filis contenerse por más tiempo, y, con voz entera, interrumpió a su padre, diciéndole:


  —Será inútil que te esfuerces en hacerme cambiar de resolución. En vano intentarás casarme con un hombre que desprecio. Mi corazón es de Dick Hatteras.


  —¿Y te atreves a hablar así a tu padre? —interrogó, ya fuera de sí, el anciano—. Me obedecerás de grado o por fuerza. La ley me amparará. Y en cuanto a usted, señor Hatteras, abandone esta casa antes de que le haga arrojar de ella por mis criados.


  Adoptando en aquellos momentos embarazosos la actitud más digna que pude hallar, y después de cruzar con Filis una mirada de despedida, abandoné el salón, no sin dirigir a Wetherell estas palabras:


  —Está bien, caballero. Repito a usted lo que le dije en otra ocasión. Me casaré con Filis. Ella es dueña de sus acciones. No puede usted obligarla a casarse contra su voluntad. Quizá algún día le pese a usted lo que ahora hace conmigo.


  Medio enloquecido de dolor y de rabia volví al hotel. No estaba Beckenham. Así pude entregarme libremente a mis pensamientos, y devorar solo mi rabia y mi angustia. La solución de todo ello se me aparecía clara: era preciso inducir a Filis a que huyera conmigo. Pero, ¿accedería ella a semejante escándalo?... ¿Qué hacer entonces, para poner término a la situación insostenible en que nos encontrábamos?... En aquel momento eché de menos a Beckenham. Quizá el excelente muchacho, con su claro juicio, viese algún medio de resolver el problema.


  Pero transcurrió una hora, y luego otra, sin que el marqués apareciese por la fonda. Dieron las seis de la tarde y ocurrió lo mismo. Entonces me acordé del “hombre de las coincidencias”, y cruel angustia invadió mi pecho. Apenas sonaron las siete salí del hotel y me encaminé a la delegación de policía más cercana.


  Fui conducido inmediatamente a presencia del inspector de guardia, al cual expuse mis temores.


  —¿Y en qué se funda usted —preguntó— para suponer que ese joven ha sido víctima de algún atentado?


  —En numerosas razones —respondí—. Pero basta esta: desde que ese caballero llegó a Australia viene siendo espiado. Esta mañana me dijo que iba a dar un paseo corto antes de almorzar. Tengo la seguridad de que, sabiendo cuánto me había de alarmar su ausencia inexplicada, no hubiese permanecido voluntariamente tanto tiempo fuera del hotel sin enviarme el aviso oportuno.


  —¿Tiene usted motivos para sospechar que le han tendido un lazo?


  —Mi amigo es hijo único de un caballero inglés enormemente rico. Caliza este dato pueda servirle para algo.


  —Es posible. No obstante, creo que usted peca ahora de pesimista, señor...


  —Hatteras —concluí, añadiendo —y me tiene usted a su disposición en el “General Office Hotel”, en la calle Palgrave.


  —Perfectamente, señor Hatteras —dijo el inspector—. Ahora siga mi consejo y vuélvase a su casa. Lo más probable es que encuentre usted allí a su amigo, sentado a la mesa, y quizá pensando en avisar a la policía la desaparición de usted. Pero, sí, contra lo que yo espero, ese caballero no hubiese regresado aún al hotel y llega mañana, y ocurre lo mismo, diríjase aquí, sin pérdida de tiempo, y pondremos en movimiento a mis mejores agentes.


  Después de dar las gracias al inspector por su cortesía, y siguiendo sus indicaciones, torné al hotel, esperando encontrar a Beckenham. Allí me esperaba una decepción espantosa: mi joven amigo no había vuelto aún. Comí en un estado de excitación indescriptible. Mi cabeza era un caos, en el que danzaban mil pensamientos diferentes. Nikola, el hombre de las coincidencias, Beckenham, Filis, Wetherell... ¡qué sé yo!... Había para volverse loco.


  Lleno de terribles presentimientos, encaminé mis pasos hacia la terraza, y me dejé caer sobre una butaca. De improviso vino a sacarme de mis meditaciones la voz de un chiquillo, pregonando el “Evening Mercury”. Pensando que quizá el periódico pudiese darme algún indicio acerca de la inexplicable conducta de Beckenham, llamé al muchacho y le compré un ejemplar. Devoré con la vista las tres primeras páginas, sin hallar en ellas nada que calmase mi ansiedad. Hacia la mitad de la cuarta, leí algo que hizo poner mis cabellos de punta. Era un sencillo suelto, y decía así:


  “Hemos oído asegurar, en círculos bien informados, que dentro de poco será anunciada oficialmente la próxima boda de un joven aristócrata, recién llegado a esta ciudad, con la bella hija de uno de los más conspicuos políticos de Sidney, quien hace poco efectuó un viaje a Inglaterra”.


  ¿Será esta la solución de todo el misterio? me pregunté cuando volví a recobrar la calma. ¿Y no podría ocurrir que la farsa docente de Baxter, el viaje a Australia, la narcotización, el secuestro de Port-Said y la usurpación de un estado civil, no fueran sino medios encaminados a aquel fin?... De modo que, según todas las señales, el miserable impostor que se había apropiado la personalidad de Beckenham, era el futuro esposo de Filis. Solo el pensarlo me ponía frenético. No había, pues, tiempo que perder. Los villanos debían ser desenmascarados antes de veinticuatro horas. Wetherell quedaría informado enseguida del lazo que le estaban tendiendo, Dios sabia con qué fines, un puñado de bandidos.


  Poniéndome en pie rápidamente guardé el periódico en un bolsillo, y, sin perder un minuto, me dirigí a Potts Point. La noche estaba oscura. Menuda llovizna embarrizaba el suelo.


  Aunque no había mucha distancia desde el hotel a casa de Filis, parecióme una eternidad el tiempo invertido en recorrerla. Salió a abrir la puerta el mismo criado de siempre. Al verme, se retrató en su cara inmensa sorpresa.


  —¿Está en casa el señor Wetherell? —pregunté.


  Durante un momento pareció meditar el sirviente acerca de la contestación que debía darme.


  —Sin duda —dije— está en casa su amo de usted; me lo dice su indecisión. Necesito verle. Tengo que darle noticias que le interesan en alto grado. Hágame el favor de decírselo así.


  El criado se inclinó, y, haciéndome entrar en el vestíbulo, dirigióse al interior del palacio. Tardó poco en volver. Con cara compungida, exclamó:


  —¡Lo siento, caballero!... Dice el señor que si tiene usted algo que comunicarle que lo haga por escrito, pues no puede recibirle.


  —Está bien —repliqué—. Entonces tómese la molestia de decirle de mi parte, que el asunto que aquí me trae no tiene nada que ver con la petición que le hice esta mañana.


  Esta advertencia produjo el efecto que yo esperaba. Diez minutos después era yo recibido por el padre de Filis en un magnífico despacho. El señor Wetherell se hallaba sentado en una butaca, cerca de la chimenea, con la pierna derecha extendida sobre una pequeña silla de tijera. De ello deduje que el iracundo secretario colonial era víctima de un ataque de gota.


  —Tenga la bondad de sentarse, señor Hatteras —dijo amablemente Wetherell, una vez que se cerró la puerta—. Confieso que me intriga su ínsita. Lo que tiene que comunicarme debe ser de suma importancia para que se haya tomado la molestia de visitarme a estas horas.


  —¡Y tan importante, señor Wetherell —dije, sacando del bolsillo el número del “Evening Mercury”, y entregándoselo—. Ante todo, tenga la bondad de decirme si es cierto lo que dice ese suelto.


  Wetherell fijó la vista en el lugar que yo la indicaba, luego de ponerse pausadamente las gafas. Leyó las breves linear con gran detenimiento, y murmuró:


  —Siento mucho, en verdad, que la cuestión se haya divulgado tan pronto. Porque fuerza me es reconocer que hay mucho de verdad en lo que dice el periódico.


  —¿Eso quiere decir —pregunté excitadísimo— que proyecta usted casar a Filis con el marqués de Beckenham?


  —Ese joven ha distinguido a mí hija desde su llegada a Australia, con infinito número de atenciones, y, no hace una semana, me honró pidiéndome su mano. Ya ve usted que le soy enteramente franco.


  —Mil gracias por sus informes. Yo, a mí vez, voy a ser franco con usted, señor Wetherell: puede usted abandonar toda cavilación a propósito de esa boda... porque esa boda no se llevará a cabo... ¿La razón?... Muy sencilla, amigo mío; en extremo sencilla... Voy a decírsela: el joven que reside en el palacio del Gobierno es tan marqués de Beckenham como yo. El que tal se titula no es sino un impostor, un farsante de primera magnitud, que trabaja por cuenta del más hábil de los bribones habidos y por haber.


  —¡Señor Hatteras!... Paréceme que los celos le hacen ver cosas que no existen... ¿Cómo puede creerse semejante rasgo de audacia?... Las cartas de presentación traídas por Mr. Baxter para el gobernador de la Colonia y firmadas por su excelencia el duque de Glenbarth, constituyen una prueba irrecusable de la personalidad del marqués de Beckenham. Además es imposible admitir una superchería tan colosal... ¿Quién sería capaz de haber aleccionado tan prodigiosamente al “impostor” como usted le llama, para que no se descubriese la farsa de este o del otro modo?


  —¿Quién?... ¡El doctor Nikola, amigo mío!


  [image: nikola - 0011]


  Creo que si hubiese apuntado con un revólver a la sien del anciano, o si se hubiesen hundido las paredes para dejar paso a Nikola en persona, no se hubieran retratado un terror y una consternación más grandes en el semblante de Wetherell, que, al oír aquellas cinco palabras, dejándose caer sobre el respaldo de la butaca y palideciendo de un modo horrible, permaneció unos minutos con la respiración anhelante de un moribundo. Creí que a aquel pobre señor iba a darle un ataque cerebral. De un salto me planté a su lado, con ánimo de auxiliarle, pero Wetherell, extendiendo hacia mí los brazos, balbució:


  —¡El doctor Nikola!... ¡Por Dios, amigo mío, dígame usted lo que sepa acerca de ese hombre!... ¡Pronto!... ¡Pronto...!


  Hice un breve relato de mis aventuras desde mi llegada a Londres hasta aquel preciso instante. Wetherell me oía con infinito interés. En su cara, surcada de arrugas, se acentuaba por momentos el miedo. Cuando terminé de hablar, el pobre viejo cas: desfalleció.


  —Señor Hatteras —me dijo—, ¿juraría usted que es verdad cuanto me está refiriendo?


  —Lo juro, desde luego —contesté—, y estoy dispuesto a volverlo a jurar ante testigos, si usted lo desea.


  —Perdóneme entonces, se lo suplico, mi injusta conducta. Me ha pagado usted bien por mal, y nunca se lo podré agradecer bastante. Pero no hay tiempo que perder. Mi hija está en el baile del Gobierno en estos momentos; la maldita gota no me ha permitido acompañarla. ¿Quiere usted hacerme el favor de tocar ese timbre?


  Hice lo que me pedía y le pregunté qué pensaba hacer.


  —Ir a ver a su excelencia, con gota o sin gota, y decirle lo que acaba usted de contarme. Si resulta cierto, a fe mía, que cogeremos a esos picaros y rescataremos inmediatamente al verdadero marqués.


  No había terminado el padre de Filis de explicarme sus propósitos, cuando un criado apareció en la puerta, respondiendo a mí llamada.


  —Dile a Jenkins que enganche la berlina, con la yegua torda —ordenó su amo—; pero a escape.


  Antes de media, hora estábamos ambos en el despacho del Gobierno y nos habíamos hecho anunciar a su excelencia. Desde allí olamos a lo lejos la música de la sala de baile. Cuando lord Amberley entró, no pudo menos de asombrarse al vernos; pero todavía se quedó más sorprendido al oír las palabras de Mr. Wetherell.


  —El delito de que acusa usted a mí huésped —dijo el digno personaje— es terrible. ¿Cree usted posible semejante enormidad?


  —Por desgracia si —replicó el desdichado padre—; pero el señor Hatteras podrá informar a su excelencia mejor que yo.


  Conté, en efecto, cuanto antes había dicho, y, apenas terminé, el gobernador se asomó a la puerta y llamó a un criado:


  —Juan, ve al salón y di a lord Beckenham que haga el favor de venir a verme... Pero no... Mejor es que vaya yo mismo.


  Salió, dejándonos otra vez solos, pensando lo que iría a ocurrir, y sin que nada interrumpiese nuestro mutismo, como no fuese el tictac de un reloj que había sobre la chimenea. Pasaron cinco minutos, diez, y el gobernador no volvía.


  Cuando al fin entró de nuevo en el despacho venía muy serio, como quien no tiene nada bueno que anunciar.


  —Señores —nos dijo—, tenían ustedes razón. Ni el falso marqués, ni el señor Baxter, parecen por ninguna parte; y, lo que es más grave, acaban de decirme que todo su equipaje ha desaparecido de mi casa esta noche, sin que se haya enterado la servidumbre. El negocio es grave; pero acabo de dar órdenes para que se avise enseguida a la policía. Ahora, vamos a ver si encontramos al Beckenham auténtico.


  —Perdone S. E. —dijo a esta sazón el anciano Wetherell con voz débil—, pero le agradecería que uno de sus criado pasase recado a mí hija para que viniese; no me encuentro muy bien.


  El gobernador pareció vacilar un momento; después, dijo:


  —Lo siento infinito, señor Wetherell, pero su hija salió de aquí hace una hora. Vinieron a buscarla de parte de usted, y se fue enseguida, creyendo que estaría usted peor.


  Jamás he visto expresión tan dolorosa como la que se pintó en la fisonomía del anciano al escuchar esto.


  —¡Dios mío! —exclamó con acento desgarrador—. ¡Estoy perdido! ¡Nikola se ha vengado!


  Y lanzando un grito inarticulado, quiso avanzar un paso y cayó al suelo como muerto.


   


   


  CAPÍTULO XI


  Sobre la pista


   


  Cuando Wetherell volvió en sí, parecía haber envejecido diez años.


  —Lléveme a casa, señor Hatteras —me dijo con voz desfallecida—. Lléveme a casa, y pensaremos qué es lo mejor que podemos hacer para rescatar a mí pobre niña.


  El gobernador le dio el brazo para que se apoyara al salir.


  —Dice usted bien, señor Wetherell —le dijo—. Es posible que cuando llegue a su casa encuentre allí a su hija; Dios lo quiera. Pero si así no fuese, hablaré al jefe de policía y tendrá usted todos los inspectores a su disposición. No debemos perder ni un momento para coger a esos bribones.


  Después, dirigiéndose a mí, prosiguió:


  —A su presteza en avisarnos debemos el poder tomar a tiempo nuestras medidas, señor Hatteras. Por lo tanto, en este asunto me entrego por completo a su ayuda.


  —Su excelencia puede tener absoluta confianza en mí —contesté—, como que yo soy tal vez el más interesado en averiguar el paradero de la señorita Wetherell y de mi desdichado amigo.


  No hablamos más. El coche nos esperaba, y subimos a él, no sin que antes de cerrar las portezuelas gritase Wetherell al cochero:


  —¡A casa, y lo más deprisa que puedas!


  Salimos a escape por las calles, llevando la yegua un galope que en cualquier otra circunstancia me hubiera parecido peligroso. Entregados a nuestros desagradables pensamientos, no hablamos palabra en todo el camino. A veces, contra toda probabilidad, me parecía que íbamos a encontrar a Filis esperándonos en su casa. Al fin llegamos, y antes de parar a la puerta, ya había yo saltado a tierra y llamaba de la campanilla, corriendo enseguida a ayudar a bajar a mí acompañante. El portero abrió y se adelantó para recoger los cubrepiés; pero, Wetherell le detuvo bruscamente, preguntándole:


  —¿Dónde está la señorita? ¿Ha vuelto ya?


  La expresión de sorpresa que se pintó en la fisonomía del criado, acabó con todas mis esperanzas, aun antes de oírle contestar:


  —¿La señorita Filis, señor? Pero... Está en el baile del Gobierno.


  Wetherell se apartó del admirado portero para apoyarse en mi brazo, y subimos la escalera muy despacio.


  —Venga usted a mí despacho, señor Hatteras —me dijo —y hablaremos. Le ruego, por Dios, que no me deje solo en estos tristes momentos.


  —Pierda usted cuidado —contestóle—. Si lo que pasa es malo para usted, no es mucho mejor para mí.


  Así llegamos al despacho del señor Wetherell. Este entró delante y se dejó caer sobre una silla. En un lado de la habitación, sobre una mesita, vi una botella de “whisky” y algunos vasos. Sin pedir permiso, puse en uno de ellos un poco del confortante y se lo di al pobre señor, diciéndole:


  —Beba usted; esto le dará nuevos ánimos. No hay que olvidar que necesitamos todas nuestras fuerzas para la empresa que nos espera.


  Hizo lo que le mandaba, con la docilidad de un niño, y luego se recostó en el respaldo de su silla, mientras yo permanecía en pie ante él.


  —Ahora —le dije— consideremos las cosas desde el principio y con todos sus detalles. ¿Tiene usted inconveniente en proporcionarme cuantos le pida?


  —Pregunte usted cuanto quiera, que a todo le contestaré.


  —En primer lugar, ¿cuánto tiempo, a partir de su llegada a la colonia, tardó en conocer su hija de usted a ese supuesto Beckenham?


  —Muy poco; creo que cosa de tres días.


  —¿En algún baile, comida, “garden party” o algo por el estilo?


  En ninguna de esas fiestas sociales. El joven encontró a mí hija en la calle. Habiéndole sorprendido su hermosura, ingenióselas de modo que un ayudante del gobernador, amigo nuestro, le presentase en esta casa.


  —Sus instrucciones eran, por lo visto, entablar relaciones con Filis, sin pérdida de tiempo.


  —Ya presentado, y pedida mi autorización para declararse a mí hija, manifestóme el individuo que, de ser aceptadas sus proposiciones amorosas, pensaba celebrar la boda la semana próxima, y el día precisamente en que debía cumplir veintiún años. A ese objeto, me dijo que tenía ya solicitada y obtenida la autorización escrita del duque de Glenbarth; autorización que me enseñó, en efecto, y que le había sido enviada cablegráficamente.


  —Otra nueva mixtificación, sin duda alguna —interrumpí—. A mi juicio, la llegada a Sidney del verdadero Beckenham debió alarmar a la cuadrilla, determinándola a adoptar procedimientos expeditivos para apoderarse de Filis en breve espacio de tiempo. Ahora lo que nos interesa averiguar, antes que nada, es cómo se ejecutó el villano atentado. ¿Me permite usted que interrogue al cochero que condujo a Filis al baile?


  —Desde luego, señor Hatteras; proceda usted en todo como si usted fuera aquí el amo.


  Hice sonar un timbre. A poco apareció un criado, al que ordenó Wetherell que hiciese subir al cochero inmediatamente. Al fin reapareció para decirnos que el cochero cuya presencia reclamaba, no había regresado aún al palacio.


  —¿Qué no ha venido aún? —exclamó Wetherell...—. Y, sin embargo, son muy cerca de las once... Bien, retírate, y enseguida que ese hombre regrese mándale que suba... Pero ¡calla!... ¿qué timbre es ese que acaba de sonar?


  —El de la puerta principal, señor —contestó el criado.


  —Baja inmediatamente —ordenó Wetherell —y, si es el jefe de la Policía, condúcele aquí enseguida.


  No era el jefe de la Policía, sino un inspector.


  —¿Viene usted, supongo —dijo Wetherell apenas lo vio entrar—, del palacio del Gobierno?


  —Exactamente, señor —respondió aquel individuo—. Su excelencia nos dio algunos detalles acerca del caso, mandándonos que viniéramos a comunicarle lo hasta ahora hecho en el asunto. Por de pronto, he de decirle que se han dado órdenes para hacer una detenida inspección, tanto en el centro de la ciudad como en los barrios apartados, a fin de averiguar el paradero del falso marqués y del llamado Baxter. Al mismo tiempo se prosigue sin descanso la busca del verdadero lord Beckenham. También sigue la policía la pista del cochero Thompson, el que condujo el carruaje de la señorita Wetherell, al palacio del Gobierno.


  Con las últimas palabras del inspector coincidió la entrada de un criado en la habitación.


  —Señor —dijo— acaban de llegar dos agentes de policía, conduciendo al cochero Thompson.


  —¡Ah! —exclamó radiante de júbilo Wetherell— condúcelos aquí inmediatamente.


  —El caso es, señor, que Thompson viene en un estado deplorable.


  —No le hace; haz lo que te acabo de ordenar.


  A los cinco minutos resonaron en la galería sonoras y no muy leves pisadas. Abriéndose de par en par la puerta del despacho, dejó paso a un curioso grupo. Formábanlo dos polizontes de talla gigantesca sosteniendo a puñados al mísero cochero. Este, no llevaba sombrero ni levitón; los pantalones aparecían manchados de barro; el ojo izquierdo del infeliz auriga casi desaparecía bajo un enorme cardenal. Wetherell contemplaba a su criado con marcado disgusto.


  —Tenedle ahí enfrente —dijo Wetherell a los policías indicando con la mano el lugar opuesto a dónde él se encostraba. Los agentes hicieron lo que se les ordenaba. En cuanto al cochero, parecía estar más muerto que vivo.


  —¡Ea, Thompson! —dijo Wetherell, mirándole severamente—. ¡Llegó la hora de que expliques a tu amo tu indisculpable conducta!


  El hombre se limitó a exhalar un hondo suspiro. Pareciéndome que, en el estado en que aquel individuo se encontraba, iba a ser difícil hacerle hablar, dirigíme a la mesa y, vertiendo en una copa unas gotas de “whisky”, le obligué a beber. Reanimándose algo, dijo enseguida: No ha sido toda la culpa mía, señor; de haber yo sospechado lo que querían hacer esos bribones en daño, de la señorita, créame el señor que antes de favorecerles el juego, me hubiese dado muerte. Lo que es que han sido lo bastante listos pura engañarme.


  —¡Déjate de rodeos! —dijo Wetherell imperiosamente—. Cesa de gimotear y cuenta lo que te ha ocurrido.


  El asendereado cochero sacó fuerzas de flaqueza y narró lo siguiente:


  —El caso es, señor, que hace una semana, fui presentado por un amigo mío a cierto caballero inglés que deseaba una persona de toda confianza, para encargarla del cuidado de una finca rústica por él recién comprada. Entramos en negociaciones. Pasó el tiempo en dimes y diretes, sin que yo me resolviese a nada definitivo. Y eso que mi sueldo no tenía nada de mezquino. Pero a mí me daba cargo de conciencia dejar sin un motivo esta casa. Al fin, un día me dijo el inglés: «Es preciso que te decidas pronto; ven a darme la razón el jueves por la noche a la taberna del Canario”. Pues bien, señor; dispuesto a acudir a la cita en la taberna, y después de dejar a la señorita en el palacio del Gobierno, fui al punto señalado por el inglés para el encuentro. Allí estaba esperándome mi hombre, fumando un cigarrillo junto a la puerta. «Apúrate —me dijo— y echaremos un trago», Yo le contesté que no me gustaba dejar abandonado el coche. Entonces el inglés llamó a un sujeto que se hallaba recostado en un farol, y entregándole unas monedas, le mandó que tuviese cuidado del caballo media docena de minutos; los indispensables para hablar de nuestro negocio y beber unas copas.


  Apenas entramos en la taberna, y a fin de charlar más libremente —según me dijo el inglés— nos dirigimos a uno de los cuartos reservados. Pedimos una botella de ron, y ya íbamos a entrar en nuestros tratos, cuando aquel pícaro exclamó: «¡Calle!... Me parece que alguien escucha tras de la puerta... ¿Quieres echar una ojeada por si acaso?...» Obedecí. La alarma era infundada: tras de la puerta no había nadie; absolutamente nadie. Volviendo a sentarme junto a la mesa, empuñé mi copa. El inglés asió la suya, y tras de sendos tragos, empezamos a tratar de la cuestión que allí nos había llevado. De pronto, me entró un sueño espantoso. Cerráronse a mí pesar los ojos, y cuando volví a abrirlos, me encontré en la mitad de un campo, sin sombrero, sin librea y con un par de agentes de Policía sacudiéndome por los brazos. Esa es toda mi historia, señor.


  —Una historia —dijo Wetherell— que viene a evidenciar que ha existido un complot perfectamente organizado y dirigido contra mí. ¡Oh, pobre hija de mi alma!... ¡Cuántas desdichas ha acarreado mi obstinación!


  A mí se me partía el alma viendo el profundo dolor de Wetherell. Sin embargo, dominé mi intensa emoción, y pregunté a Thompson:


  —¿Podría usted recordar las señas del inglés ese que tan mala pasada le ha jugado?


  Yo esperaba que la descripción que hiciera el auriga de su «amigo» correspondiese exactamente a las señas personales del misterioso individuo que nos siguiera desde Melbourne. Me engañaba.


  —La verdad es, señorito —dijo el cochero—, que mi caletre está aún algo embrollado y no sé si podré describir a aquel tunante con todos sus pelos y señales. Pero, mire usted, me parece que era alto, más bien flaco, moreno, con unos ojos muy negros y muy relucientes y con una cara muy amarilla y seca.


  —Perfectamente —dije—, ¿recuerda usted si llevaba un anillo en el dedo pequeño de la mano izquierda, y si ese anillo figuraba una serpiente?


  —Sí, señor: una serpiente con los ojos figurados por dos piedras negras. De eso sí que me acuerdo como si lo estuviera viendo.


  —Entonces —grité sin poderme contener— tenemos en Australia a Nikola: sin duda ha llegado pisándonos los talones.


  Wetherell lanzó un suspiro que era más bien un gemido. Luego, irguiéndose, convertido en otro hombre completamente distinto, dijo:


  —Señor inspector, antes de que amanezca necesito que sea descubierto el paradero de ese hombre, o, al menos, huella de su paso; algún indicio que nos permita apoderarnos de él en brevísimo tiempo. Ello será difícil; lo sé. Ese bandido es resbaladizo como una anguila, y se nos escapará de las manos a poco que nos descuidemos. No perdamos, pues, un solo minuto.


  —Un momento —interrumpí—: ¿quiere usted decirme, Thompson, si mientras hablaba usted con su inglés en la taberna, le vio trazar algunos números en un pedazo de papel o sobre el mismo velador?


  —Sí, señor; le vi, en efecto, garrapatear algo sobre un pedazo de papel o un sobre, cuando le pregunté qué tanto por ciento me concedería en los beneficios de la finca.


  —Muy bien —dije—. Entonces, señor inspector, marchemos a la taberna del Canario.


  —Como usted guste, caballero. Entre tanto, voy a enviar algunas instrucciones a mis agentes. Antes de mediodía tendremos en nuestro poder al individuo que cuidó del carruaje de Thompson.


  El señor Wetherell se puso en pie para acompañarnos. Logré, sin embargo, disuadirle de su propósito. Era un trabajo demasiado rudo para el pobre anciano.


  —Seguiré su consejo, señor Hatteras —dijo el padre de Filis—, pero le ruego, encarecidamente, que calme mi ansiedad enviándome detallada noticia de cuanto logren ustedes descubrir.


  Prometí hacerlo así, y abandoné el palacio seguido del inspector de Policía. Un coche de alquiler que tomamos al paso, nos condujo en pocos minutos a la taberna del Canario. Miré el reloj; eran las doce en punto de la noche. Filis llevaba ya, por tanto, más de tres horas en poder del odiado Nikola.


  La taberna estaba ya cerrada y en completa oscuridad. Tuvimos que llamar dos veces antes de que diesen dentro de la misma, señales de vida. El dueño, un hombrón a medio vestir y llevando en la mano un cabo de vela, abrió la puerta rápidamente, no bien oyó, contestando a su “¿Quién va?” la mágica palabra «Policía», pronunciada en voz baja, pero firme, por el inspector.


  —¡Buenas noches, amigo Bartrell! —dijo el funcionario, no bien franqueamos el umbral—. Perdone usted si venimos a molestarle; pero se trata de un asunto de servicio. Es cuestión que en nada le afecta a usted personalmente. Queremos solo averiguar ciertos datos acerca de un sujeto que ha estado aquí esta noche, y tras de cuya pista andamos.


  —Si es eso de lo que se trata, al que deben interrogar ustedes es a mí encargado. Voy a llamarle inmediatamente. Tengan la bondad de esperar unos minutos.


  No serían estos muchos más de cinco. El encargado y su principal deseaban, evidentemente, granjearse las simpatías del inspector.


  —Dice mi amo —inició el dependiente— que quieren ustedes saber si ha estado aquí esta noche cierto individuo. Con mucho gusto les contestaré si tienen la bondad de darme sus señas.


  —Es un hombre alto, delgado y lívido; ojos muy negros y muy vivos. Ha estado aquí tomando licores con el cochero de S. E. el señor Wetherell.


  El encargado pareció recordar inmediatamente de quién se trataba.


  —En efecto —dijo—, esos individuos estuvieron en el cuarto número 5 como cosa de media hora.


  —Muy bien —repuso el inspector—. Ahora es preciso que nos diga si ha visto usted alguna vez antes al acompañante del cochero Thompson al servicio del señor Wetherell.


  —Nunca, señor inspector. Precisamente es una figura la de ese tal, que vista una vez no puede olvidarse ya.


  —Ahora me interesa saber sí, mientras estuvieron en el cuarto esos hombres, entró a verlos alguien.


  —No; al menos que yo sepa... Es decir, sí...; ahora recuerdo que pasó al cuarto un individuo alto y de buen aspecto.


  —¿Tardó mucho en volver a salir?


  —Muy poco; según parece, el cochero se había embriagado, metiéndose entre pecho y espalda una buena dosis de ron. Así es, que entre el hombre pálido y el que llegó a última hora, tuvieron que llevárselo al coche.


  —¿Cómo sabe usted que ocurrió eso? —preguntó el policía.


  —Porque vi realizar la conducción, señor inspector.


  Mi acompañante se volvió hacia mí, diciendo:


  —Todo esto es poco satisfactorio, ¿verdad?


  —Ciertamente —contesté—. ¿Pero tendría usted inconveniente —añadí, encarándome con el dueño— en que examináramos el cuarto número 5?


  —Ninguno, señores míos: háganme el favor de seguirme.


  El aposento donde se verificara la narcotización del cochero se encontraba al final de un pasillo. Penetramos allí, e inmediatamente de ser encendido el gas comenzamos nuestra inspección. En el centro había una mesita, y junto a las paredes hasta tres o cuatro sillas de madera. Sobre la mesa, veíase una colilla de puro y un ejemplar muy deteriorado del «Evening Mercury». Pero nada de esto era lo que yo buscaba. Así fue que, poniéndome a gatas, recorrí palmo a palmo la habitación esperando encontrar en el suelo algún indicio más satisfactorio.


  Pe pronto, me llamó la atención una bolita de papel medio oculta entre la ceniza de la chimenea. Cogiéndola prestamente, púseme en pie y pregunté al encargado.


  —¿Tiene usted la seguridad de que en este cuarto no ha entrado nadie después de los tres individuos que nos interesan?


  —Seguridad absoluta, caballero.


  Oído lo cual, desarrugué la bolita de papel, extendiendo este sobre la mesa. Era, según la traza, la parte posterior de un sobre; en la blanca superficie aparecían trazadas algunas cifras, pero nada más.


  —Esto nos dice muy poco o nada, señor inspector, razón por la cual creo que debemos largarnos con la música a otra parte.


  —En ese caso —contestó el agente— vamos a la Delegación de Policía; es posible que mis hombres hayan descubierto a estas horas algo de verdadero interés.


  —En marcha —dije—. No perdamos tiempo.


  Apoderóme del número del “Evening Mercury”, por sí, examinado detenidamente, podía proporcionarme alguna indicación útil, y abandonamos el establecimiento, luego de dar las gracias al dueño y al dependiente por la cortesía con que nos habían acogido. Ya en el coche, y mientras este rodaba hacia la Delegación, saqué del bolsillo el periódico y curioseé sus páginas minuciosamente a la escasa luz que de uno de los faroles del carruaje penetraba en el interior por el vidrio delantero. Aquella claridad dudosa sirvió, sin embargo, para descubrirme algo interesante. En una de las planas había un sello en tinta azul con la siguiente leyenda:


  “W. E. Maxwell. Papelería y objetos de escritorio. Venta de periódicos. Calle de Ipswell, número 23, Woolahra”.


  —¡Para! —grité al cochero no bien leí el contenido del sello—. Llévanos otra vez a la taberna del Canario, y tan deprisa como puedas.


  El coche giró en redondo, y en menos de un minuto estábamos camino del referido establecimiento.


  —¿Pues qué ocurre? —preguntó asombrado el inspector.


  —Que creo haber encontrado un rastro —grité, excitadísimo. Guardóme de dar nuevas explicaciones. A poco nos hallábamos otra vez a la puerta de la taberna.


  —Mucho siento —dije al dueño— molestar a usted nuevamente. Pero se trata de una inspección transcendental. Condúzcanos al cuarto número 5.


  Hízolo así el tabernero. En un rinconcillo del aposento se encontraba, tal como yo lo arrojara, el pedazo de sobre, cuya importancia me había parecido antes tan escasa. Sentándome a la mesa, torné a examinar con detenimiento el pequeño y arrugado trozo de papel. De improviso di un salto.


  —¡Lo esperaba! —exclamé lleno de júbilo, mirando y remirando el pedazo de sobre—. Le dije a usted, señor inspector, que tenía un rastro. Ahora puedo asegurar que el individuo que ha trazado estos números es el doctor Nikola y que el doctor Nikola es también quien compró este ejemplar del “Evening Mercury”.


  Diciendo esto indiqué al inspector cierta parte del trozo de papel donde, medio borrada la tinta por la humedad de la goma, o por otra causa cualquiera, leíanse las siguientes palabras, restos, sin duda, de una marca comercial: “...swell, número 23, Woolahra”.


  —Muy bien —dijo—, ¿y qué podría significar eso?


  —Mucho, amigo mío —contesté desplegando el “Evening Mercury” y mostrando el sello en tinta al agente.


  —El individuo que compró este periódico en la tienda de Maxwell adquirió allí también este sobre. Vea usted: las letras “swell” constituyen la segunda mitad de la palabra “Ipswell”, o sea, el nombre de la calle. Si ese Individuo es Nikola, cual yo sospecho, el dependiente que le sirvió debe quizá recordar su cara, y hasta es posible que sepa dónde vive nuestro hombre.


  —Es cierto —dijo el inspector, sorprendido por la fuerza de mi argumentación—. Conozco al dueño de esa tienda, y, por tanto, lo mejor que podemos hacer es encaminarnos allá.


  Serian próximamente las tres de la madrugada cuando llegábamos a la tienda de la calle de Ipswell. Estaba amaneciendo. Abriónos la puerta un jovenzuelo de unos diez y ocho años de edad, quien nos miraba con soñoliento asombro.


  —¿Vive el señor Maxwell aquí? —pregunté.


  —No, señor; no vive aquí. Vive en la calle Ponsón, la tercera casa a mano izquierda.


  Sin oír una palabra más, subimos al coche y nos hicimos conducir a las señas dadas por el muchacho. Tanta era mi ansiedad y el temor que sentía por la seguridad de mi amada, que a veces me parecía que jamás llegaríamos a conseguir el descubrimiento en la deseada pista. Todo aquello se me antojaba cruel pesadilla, de la que cada uno de mis pasos se encontraba dificultado por invencible obstáculo.


  Una carrera de pocos minutos nos llevó a la calle de Ponsón. La casita del señor Maxwell era, por cierto, un lindo hotelito con jardín delantero y galería cubierta de enredaderas. Dimos un tirón de la campana y esperamos. A poco abrióse la puerta, bajo la marquesina de cristales.


  —¿Quién es? —gritó una voz desde dentro.


  —La Policía —contestó mi compañero.


  Como por encantamiento, a los pocos segundos apareció junto a la puerta de entrada del hotel un hombrecillo pálido, envuelto en amplio traje de franela y dando muestras de evidente zozobra.


  —¿Ocurre algo? —preguntó el hombrecillo, nerviosamente.


  —No hay que alarmarse, señor Maxwell; no va nada con usted —contestó el agente—. Solo queremos que nos facilite usted algún pormenor necesario, a fin de descubrir antes de que amanezca, si es posible, el paradero de cierto pajarraco. Nuestras investigaciones anteriores nos llevan a creer que es usted la única persona que puede darnos la indicación que necesitamos.


  —¡Cielos! —exclamó el señor Maxwell—. ¿Y en qué puedo yo ser útil a la Policía?


  —En lo siguiente —repliqué, enseñándole el pedazo de sobre y el ejemplar sellado del “Evening Mercury”—. Evidentemente, tanto este periódico como este sobre han sido comprados en la tienda de usted. Lo demuestran el sello y la marca comercial.


  —Sí; sin duda alguna.


  —Pues bien —añadí—; necesitamos saber quién es y dónde vive el comprador de estos objetos.


  —¡Oh, eso va a ser muy difícil de averiguar!... ¿Podrían ustedes darme algunas señas del individuo?


  Volví a hacer a aquel hombre la descripción física del doctor Nikola. Conforme avanzaba yo en la misma, iba iluminándose la fisonomía del señor Maxwell, quien me interrumpió de pronto para decirme con aire de triunfo:


  —Ya sé quién es el que ustedes buscan; estuvo efectivamente en mi tienda ayer tarde. Lo que no puedo decirles, por ignorarlo en absoluto, es dónde pueda vivir mi momentáneo cliente. Ese sujeto llegó ayer a mí papelería, compró una caja de papel y sobres, juntamente con un número del “Evening Mercury”. Apenas pagó, salió de la tienda. Habiéndome chocado extraordinariamente el aspecto por demás extraño del comprador, salí a la puerta para verle marchar. El individuo entró un momento en la botica que hay enfrente de mi tienda saliendo de ella a los pocos instantes. Después le perdí de vista. Es cuanto puedo decir a ustedes acerca de la persona que les interesa.


  Aquello era indudablemente casi nada para el ansia de noticias concretas que me devoraba. Sin embargo, era un rastro y había que aprovecharlo. Tocóle, pues, a poco al dueño de la botica indicada abandonar el lecho para darnos sus informaciones. Contestando a las preguntas del inspector, dijo el boticario:


  —Recuerdo perfectamente de lo que se trata. Ese individuo entró en la farmacia a primera hora de la noche y compró un botecito de cloroformo.


  —Supongo —insinuó el inspector— que le haría usted firmar en el libro reglamentario de venta de venenos.


  —Por de contado, señor inspector. ¿Quieren ustedes ver la firma?


  —¡Enseguida, si es posible! —contestamos los dos simultáneamente, dirigiéndonos en compañía del boticario al lugar donde se hallaba el libro. Tardamos poco en dar con el asiento y la firma. Allí se leían las siguientes palabras: “Cloroformo. —J. Venneage, calle Calliope, número 22, Woolahra”.


  —¡Venneage! —exclamé—. ¡Ese, no es el nombre verdadero del comprador!


  —Es posible —contestó el boticario—. Mas ese es el nombre que me dio al pagar el botellín de cloroformo.


  —De todos modos —dijo el inspector—, convendría pasarnos por el número 22 de la calle Calliope... ¿No le parece a usted, señor Hatteras?


  De acuerdo con la indicación del policía, marchamos a todo correr del carruaje al sitio señalado en el libro de la botica. La calle Calliope era una pequeña vía flanqueada por hotelitos de modesta apariencia. Cuando nos apeamos del coche, vimos a un agente de Policía que paseaba, su aburrimiento recorriendo lentamente una de las aceras. El inspector lo hizo venir con una seña a dónde nos hallábamos.


  —¿Sabe usted algo acerca del número 22 de esta calle? —le preguntó el inspector secamente. El “constable” se quedó pensativo un momento, y luego dijo:


  —La verdad es, señor inspector, que hasta ayer no supe que vivía gente en esa casa.


  —¿Qué clase de gente?


  —Tres hombres. Anoche precisamente los vi entrar juntos.


  —¿Qué aspecto tenían?


  —Eran individuos corpulentos, de no mala apariencia, y, al parecer, gente de buen humor, pues iban riéndose y diciendo chanzas.


  —Perfectamente —concluyó el inspector—; hay que entrar en esa casa e interrogar a sus inquilinos. Es conveniente que nos acompañe usted.


  Entramos en el hotelito sin dificultad alguna, pues encontramos abierta la puerta de la verja.


  Había ya la bastante claridad para permitirnos ver todos los objetos distintamente. Adelantándose el inspector hacia la puerta principal del edificio, empuñó el llamador y dio un fuerte campanillazo. Durante un buen rato oímos repercutir las vibraciones de la campana en el vestíbulo. No obstante la estrepitosa llamada, nadie acudió a abrir la puerta. El mismo resultado negativo obtuvo un segundo y prolongado repiquete.


  —En esta casa no hay nadie o no quieren abrir —gruñó el inspector—. En uno y otro caso, hay que proceder de un modo expeditivo. Quédese usted aquí de guardia, junto a la puerta, en tanto que este caballero y yo damos la vuelta al edificio y procuramos entrar por alguna ventana del piso bajo. Inútil me parece recomendarle que eche usted el guante a cualquiera que intente escurrir el bulto por este sitio.


  Dejando constituida la guardia en aquel lugar estratégico, comenzamos nuestra visita de inspección al exterior de la plaza sitiada. El hotel era muy pequeño. En la parte de atrás tenía una pequeña galería, a la cual daba una puerta flanqueada por dos ventanas de regulares dimensiones. Por suerte, una de las ventanas tenía rotas las fallebas. Da entrada en la plaza no ofreció, pues, dificultades. Ya en aquella habitación, que por cierto se hallaba completamente desamueblada, determinamos penetrar resueltamente en el interior del edificio, cuando, al abrir la puerta, que daba al patio central, llegó a nuestros oídos algo parecido a un lamento. Nos detuvimos, tratando de localizar la exacta situación de aquel sonido.


  —Sin duda —dijo el inspector—, hay alguien en las habitaciones de delante. Voy a desligarme por el pasillo central y abrir la puerta al “constable”. Inmediatamente penetraremos los tres en el aposento sospechoso y sorprenderemos a los individuos que en él se encuentran, según todas las probabilidades.


  Realizada la primera parte de la maniobra, o sea acompañados por el agente, nos encaminamos hacia la habitación de donde parecía proceder el ruido sospechoso, y que volvió a oírse en aquel preciso instante. El inspector empuñó el pestillo de la puerta y lo hizo jugar bruscamente; pero la puerta permaneció inconmovible. Sin duela, estaba cerrada con llave.


  —Permítame usted —dije al inspector— que yo tantee la resistencia de esas maderas.


  Entonces, aproximándome a la puerta y apoyando en ella los hombros, hice un esfuerzo poderoso.


  La cerradura saltó, haciendo volar con ella numerosas astillas. Las hojas se abrieron violentamente, dejándonos libre el paso. Con gran sorpresa nuestra, descubrimos que la habitación estaba vacía. No obstante, nuevo y muy próximo lamento hirió nuestros oídos, cual si la persona que lo exhalara se encontrase a dos o tres metros de nosotros.


  Fijándonos entonces en uno de los rincones de la habitación, que estaba poco iluminado, descubrimos el cuerpo de un hombre tendido en tierra, agarrotado y amordazado. Precipitóme hacia él, y arrodillándome a su lado, vi, con indecible sorpresa, que aquel individuo era mi amigo el joven marqués de Beckenham.


  En menos tiempo del que tardo en contarlo le habían quedado cortadas las ligaduras y arrancada la mordaza.


  —¡Gracias al cielo, le hemos hallado a usted! —exclamé, abrazando efusivamente al noble muchacho—. ¿Pero qué significa todo esto? ¿Cuánto tiempo lleva usted así?... Y, sobre todo, ¿dónde está Nikola?


  —Ni sé el tiempo que llevo aquí, ni dónde pueda estar ese hombre —contestó.


  —¿Es posible —grité excitadísimo— que no sepa usted nada acerca de Nikola? Por lo que más quiera, no me oculte nada; estoy en una situación terrible. Sus palabras pueden darme medios de salvar una vida que estimo mucho más que la mía.


  —Bien; diré todo lo que sé. Pero antes dadme de beber algo. Me muero de sed.


  Por fortuna, había yo tenido la precaución de meterme en el bolsillo un pequeño frasco de “whisky”. Tendíselo al marqués, quien bebió unos sorbos, ávidamente. Aquello le reanimó enseguida. Más cuando iba a comenzar su relato, dijo el inspector.


  —Antes de nada me permitirán ustedes que comunique al jefe de Policía este hallazgo.


  El inspector trazó en un papel unas cuantas líneas, que entregó al “constable”. Hecho lo cual, dijo, volviéndose a Beckenham:


  —Ahora, caballero, tenga la bondad de contamos lo que le ha ocurrido.


  Y mi amigo dio principio a la extraña narración que sigue.


   


   


  CAPÍTULO XII


  Lo que había acontecido a Beckenham


   


  —Cuando se marchó usted, amigo Hatteras, a hacer una visita a Miss Wetherell —comenzó diciendo el marqués—, permanecí en el hotel buen espacio de tiempo, entregado a la lectura. Luego, y creyendo que nada desagradable podría ocurrirme, decidí salir a dar un paseo. Serian precisamente las once y media.


  Dejé el hotel, y, embarcándome en el “ferry-Coat”, crucé “Darling Harbour” para llegar a “Millers Point”. Desde allí, y sintiéndome con ganas de estirar las piernas, atravesé qué sé yo cuántas calles, yendo por fin a dar con mi cuerpo en el Jardín Botánico. El panorama que desde allí se contemplaba era de una soberana belleza. Sentéme en una silla y me quedé absorto contemplándolo.


  Cuánto tiempo permanecí en aquel estado de espíritu no puedo decirlo. Lo que sé es que, mientras seguía con la vista los movimientos de un buque de pesca en la inmediata bahía, experimenté la impresión de que alguien fijaba en mí su mirada; esa impresión indefinible que habréis sentido alguna vez. En efecto; un individuo, parado a cierta distancia, me curioseaba con marcada atención. El personaje desconocido, vino, por fin, a sentarse a mí lado. Entonces pude examinarle bien. Era un señor de edad madura y de aspecto parecido al bribón de Baxter. Tenía, en efecto, cara lampiña, cabello grisáceo, cejas pobladas y nariz larga y un tanto ganchuda. El porte era distinguido, y su conversación, según pude apreciar a poco, la de una persona en extremo culta.


  Habrían transcurrido unos minutos, cuando el, al parecer, excelente señor, me dirigió la palabra en esta forma:


  —¡Qué hermosa vista se disfruta desde aquí!... ¿Verdad, joven?


  —¡Muy hermosa, ciertamente! —contesté—. He quedado sorprendido, encantado, al asomarme a este “belvedere”.


  —Por lo visto es usted forastero.


  —Sí, señor; he llegado a Australia hace pocos días.


  —¡Oh, entonces, le queda a usted mucho bello por descubrir en estas tierras!... Perdone usted mi impertinencia, pero si es que se encuentra realizando un viaje de recreo, le aconsejo que visite las islas, antes de regresar a su país.


  —Supongo —dije— que se referirá usted a las islas del mar del Sur.


  —En efecto; a las encantadoras islas del mar del Sur... Créame usted, joven: esas islas son el lugar más bello del planeta... Visítelas usted, y verá que merecen la pena de cualquier molestia. Yo las conozco palmo a palmo, como quien dice. He hecho en ellas el comercio durante muchos años, y hoy, ya retirado de los negocios, evoco su recuerdo contemplando las mil chucherías y curiosidades que de allá me traje; curiosidades que puede usted visitar cuando le plazca. Me honraría mucho con ello.


  —¡Mil gracias! —contesté a la amable invitación.


  —De nada, amigo mío —dijo el caballero, levantándose—. Repito que si es usted aficionado a esas curiosidades, y tiene ahora un poco de tiempo que echar a perder, me será muy grato mostrarle mis colecciones. Mi casa está cerca de aquí, y a mayor abundamiento tengo el carruaje a la puerta de los jardines.


  Era tan cortés, tan sugestivamente sincero el acento de aquel individuo, que no vi el menor peligro en aceptar su ofrecimiento.


  —En marcha, pues —contesté—. Acepto gustosísimo la invitación.


  —Muy bien, joven —dijo mi improvisado amigo—; pero antes de nada, permítame usted que me presente. He aquí mi tarjeta.


  En el satinado cartoncillo se leían solo estas palabras: “Mathew Draper”.


  —Lamento —repliqué— no tener tarjeta que darle. Pero vaya la presentación de palabra: soy el marqués de Beckenham.


  —Es para mí un verdadero honor el estrechar su mano —dijo el llamado Draper, inclinándose profundamente y tendiéndome la diestra—. Y ahora, señor marqués, vámonos a ver cachivaches.


  En la puerta del Jardín Botánico se hallaba parado un elegante “brougham”. Subimos a él.


  —¡A casa! —ordenó el amable sujeto al cochero, y acomodándose a mí lado, empezó a hablarme de mil cosas. Era la suya una conversación amenísima. Encantado, oyéndole, no me di cuenta de que la casa del señor Draper no estaba tan cerca, como había dicho. Atravesamos bastantes calles, muchas calles, antes de que el “brougham” se detuviese.


  —¡Hemos llegado! —exclamó mi compañero, saltando a tierra.


  Nos encontrábamos ante un lindo hotelito, en cuyo jardín penetramos inmediatamente. Un criado de aspecto severo nos abrió la puerta principal. El vestíbulo, bastante espacioso, tenía adornadas las paredes con multitud de objetos curiosos y de armas de origen exótico. No tuve tiempo de fijarme mucho en unas y otros, porque, no bien llegamos, me hizo pasar el señor Draper a un saloncillo.


  —¡Bienvenido seáis a esta casa! —dijo aquel hombre apenas franqueé el umbral del aposento—. He de corresponder a tanta bondad, añadió, haciéndole gratos los minutos que ha de permanecer aquí. E inmediatamente comenzó el anciano a mostrarme innumerables objetos coleccionados durante sus viajes por las más apartadas islas del Pacífico.


  Encontrábame examinando con curiosidad un “boomerang” australiano, cuando se abrió la puerta del saloncillo, dejando paso a un individuo. Al principio no me fijé en él, pero luego, al oír que se aproximaba, miré en la dirección de la puerta. Quedé sobrecogido de espanto. ¡Hallábame, en efecto, frente a frente del doctor Nikola!


  El aborrecible personaje iba completamente vestido de negro. Llevaba la levita abotonada, con lo que resultaba más admirable su simetría corporal. El negro pelo me parecía aún más negro, y la lívida faz, mucho más lívida que cuando por primera vez contemplara la siniestra figura del doctor.
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  Evidentemente, esperaba mi visita. Apenas me vio, adelantóse, tendiéndome la mano, sin la más leve señal de sorpresa en su cara, y diciendo:


  —Celebro mucho encontrarle aquí, señor marqués. No creía volverle a ver tan pronto. Paréceme que le sorprende a usted encontrarme de modo tan inopinado.


  —No es precisamente sorpresa lo que experimento —contesté con amargura, al advertir con cuánta facilidad me habían llevado a la ratonera—; lo que siento es gran mortificación de amor propio y cólera Inmensa... ¡Ah, señor Draper!... Ha dado usted con una víctima fácil.


  El señor Draper no replicó. En cambio, el doctor Nikola, arrellanándose en una butaca, explicóse de este modo:


  —No censure a mí buen amigo el señor Draper. Durante veinticuatro horas hemos estado discurriendo mis amigos y yo el mejor medio de apoderamos de usted. Lo hecho con usted es lo finido posible para conseguir ese fin. Pero, no se alarme. Aquí no se le hará daño alguno, y dentro de veinticuatro horas volverá usted a disfrutar la compañía de su enérgico amigo el señor Hatteras.


  —¿Y con qué derecho me secuestra usted? —pregunté—. Además, está usted equivocado si cree que sus planes son desconocidos en Sidney. La farsa de ustedes en el palacio del Gobierno ha sido descubierta. En cuanto mi amigo Hatteras advierta mi desaparición, dará conocimiento de ella a lord Amberley, y entonces se apresurará a desenmascarar a ustedes.


  —Me parece todo eso muy bien —contestó Nikola—. Lo que hay es que para cuando su amigo Hatteras pueda hacer todas las cosas que usted dice, estaremos ya fuera del alcance de su venganza.


  En tanto que hablaba el doctor, miraba yo disimuladamente en torno mío, buscando un sitio por dónde escapar de aquella innoble encerrona. La única salida era la puerta. Pero entre ella y yo se encontraban Nikola y su aliado. De pronto, hirió mi vista cierta enorme hacha de piedra, colgada en una panoplia a corta distancia del lugar en que me hallaba. No bien la vi, una idea relampagueó en mi cerebro: apoderarme de aquel arma y abrirme paso con ella.


  La cosa no era, en verdad, irrealizable en absoluto. Yo veía desde mi sitio que la puerta se hallaba abierta y que la llave permanecía en la cerradura por la parte exterior. De modo, que la cuestión consistía en llegar hasta allí amenazando a mis enemigos con un hachazo en el cráneo, y una vez conquistada la posición, y antes de que aquellos hubieran vuelto de su sorpresa, dar vuelta a la llave y dejarlos encerrados en la ratonera que me habían preparado.


  Sin dar más vueltas al proyecto, salté hacia la panoplia, apoderóme del hacha, y blandiéndola, amenazador, avancé en dirección a la puerta. Nikola y Draper se habían puesto de pie rápidamente.


  —¡Paso! —grité—. ¡Muerte al que me detenga!


  Al proferir estas palabras miré a Nikola, quien continuaba inmóvil, con un brazo extendido hacia mí, y sin apartar de los míos aquellos sus negros y relucientes ojos.


  —¡Suelte usted ese hacha! —dijo con voz parecida al silbar de una serpiente.


  Yo no sé lo que entonces pasó por mi Volví a experimentar aquel horrible miedo a Nikola, que ya me acometiera a bordo. Los demoníacos ojos del doctor me fascinaban hasta el punto de inmovilizar los míos. Dejé caer el hacha. No obstante, Nikola continuó hipnotizándome con la mirada y la actitud.


  —¡Siéntese usted en esa silla! —ordenó luego—. ¡No puede usted desobedecerme!


  Y la verdad era que no podía. El corazón funcionaba con dificultad: un indecible malestar me iba invadiendo poco a poco. La voluntad se me desvanecía por momentos, como una nubecilla de humo agitada por la mano oscilante de mi magnetizador. Creo que si este me hubiese clavado un puñal en aquellos instantes, no hubiera encontrado en mí la más leve resistencia.


  Entonces sonó un golpe seco e imperativo dado en la puerta. Draper y Nitela se volvieron hacia ella inmediatamente. El mismo individuo que nos acompañara en el viaje de Melbourne, y contra el que me previno usted, seña Hatteras, acababa de penetrar en el saloncillo. Dio unos pasos y se detuvo ante Nikola en actitud respetuosa.


  —¿Qué hay de nuevo, señor Eastover? —preguntó el doctor—. ¿Ha ejecutado usted mis órdenes?


  —En absoluto —contestó el recién llegado sacando un sobre del bolsillo y añadiendo enseguida—: Aquí está la carta que usted quería.


  Nikola tomó el pliego de manos de su subordinado, abriólo, y recorrió su contenido despaciosamente, hecho lo cual, dijo a Draper algo que no pude entender. El viejo salió enseguida del aposento. Cuando volvió traía en sus manos una copa llena de agua, que ofreció a Nikola. Este sacó del bolsillo del chaleco un vomito de plata, semejante a un esenciero portátil. Luego de destaparlo, vertió en la copa unas gotas de un líquido oscuro.


  —Señor marqués —dijo el doctor, tendiéndome la copa—, va usted a hacerme el favor de beber esto... No tenga miedo; se trata de algo por completo inofensivo.


  Como podrá suponerse, me negué a aceptar aquella cínica proposición. Nikola reiteró su mandato:


  —Es preciso —dijo— que usted lo beba, y sin tardanza. Mi tiempo vale mucho para perderla en estos dimes y diretes.


  —Repito —grité exasperadísimo— que yo no bebo semejante pócima.


  Una vez mis volvieron a relucir con fulgor siniestro los Ojos de Nikola, y una vez más tornaron sus flacas manos a ejecutar los misteriosos pases magnéticos. Volví a sentir una sensación de angustia indecible. Mi voluntad fue absorbida por la del doctor. Así, cuando me dijo otra vez: “¡Beba usted esto!”, tomé la copa en mis temblorosas manos... e hice lo que se me ordenaba.


  Después de ello recuerdo haber visto a Nikola, a Draper y al individuo llamado Eastover, enzarzados en animadísima conversación, interrumpida durante un momento por el doctor para venir donde yo estaba y mirarme fijamente a la cara. Después se cerraron mis ojos, se oscureció mi cerebro y perdí la conciencia de mi ser. Cuando recobré el sentido encontréme en esta habitación, atado y amordazado. Durante muchas horas pasé angustias terribles. Luego sentí que alguien se aproximaba, y haciendo un esfuerzo sobrehumano intenté gritar. Yo temía que mis ahogados gritos no lograran atraer la atención de las gentes que habían entrado en la casa. Pero, por fortuna, no ha sido así. Y ahora, señor Hatteras, ya sabe usted todo lo que me ha sucedido.


  El relato de Beckenham nos sumió durante unos minutos en profunda meditación. Era indudable que el marqués había sido secuestrado con objeto de retirarle de la circulación mientras se verificaba el rapto de Filis. Pero, ¿por qué razón había sido designado mi joven amigo? ¿Qué indicios podríamos recoger de toda aquella larga historia? Saliendo de mi perplejidad, dije al inspector:


  —¿Y qué partido cree usted que debemos tomar en estas circunstancias?


  —En realidad, caballero, no puedo precisarlo. Sin embargo, yo creo que lo mejor que podrían ustedes hacer por el momento, es volver a casa del señor Wetherell mientras yo voy al departamento de policía con objeto de enterarme si mis agentes han descubierto algo. Tan pronto como haga esta averiguación, iré a buscarles a Potts Point.


  Indudablemente, era lo más práctico que podíamos hacer. Así, cogiendo del brazo a Beckenham, pues aun se encontraba muy débil el pobre muchacho, para andar solo, dejamos a aquella antipática mansión, no sin que yo, tocado de repentina sospecha, volviese a echar una ojeada investigadora por los rincones del cuarto donde encontramos al marqués. El viaje no fue perdido, pues en uno de los rincones de la estancia encontré el cordel y la mordaza con que había sido inmovilizado el incauto joven. Ya en mí poder ambas prendas de convicción, volví a reunirme en la galería con mis compañeros de aventura.


  —Vea usted, señor inspector —dije entregando cuerda y mordaza al amable policía—. Creo que estos objetos no son tan mudos como pudiera suponerse, Ponga usted en ellos su mirada y dígame qué es lo que revelan.


  El inspector tomó en sus manos ambas cosas, y después de mirarlas y remirarlas, movió la cabeza negativamente, diciendo:


  —Por quién soy, que no logro sacar de aquí nada en limpio.


  —¿Es posible? —exclamé arrebatando de manos del policía dichos objetos—. Pues bien; sepa usted que a mí me dice esto mucho más que todas nuestras anteriores indagaciones. Fíjese usted en los dos extremos de este cordel; como verá, están ligados.


  Al decir esto, miraba yo con aire triunfante al policía. Este no daba la menor señal de compartir mis entusiasmos. Antes, por el contrario, quedóse mirándome, perplejo, y preguntó:


  —¿Ha dicho usted “ligados”?... ¡No entiendo...!


  —Pues bien; he querido decir que no hay hombre de tierra que utilice un cordel amarrando de este modo sus extremos; esto es cosa de gente de mar. Por tanto, el trozo de cordel con que fue atado el marqués de Beckenham ha sido traído de algún barco de los fondeados en la bahía. Además, existía otro detalle importantísimo: el cordel, examinado a plena luz, presentaba hacia su mitad algo muy significativo; ese algo era una mancha entrelarga de pintura verde. No cabía duda; teníamos en la mano un trozo de jarcia, la cual había sido empleada antes en alguna polea recién pintada.


  Entretenidos en estas y otras suposiciones, llegamos al extremo de la calle donde se encontraba el hotel del secuestro. Una vez allí, nos detuvimos en espera de un coche que nos condujese a casa de Wetherell. Aquella parada nos hizo reanudar el tema palpitante. Para mí, la cosa no era ya tan oscura como antes. Aquel cordel manchado de verde, y por no sé qué extraña asociación de ideas, me trajo a la memoria a Draper y su entusiasta descripción de las islas del Mar del Sur. ¿Por qué no había de poseer aquel viejo ladino una linda goleta y por qué no había de ser aquel pedazo de cable procedente de la referida embarcación?


  —No anda usted descaminado en sus suposiciones —dijo el policía, una vez que le di cuenta de ellas—. Tan lógico es su fundamento, que apenas llegue a la delegación, lanzaré algunos agentas en busca del tal Draper. Supongo, señor marqués, que lo reconocería usted si lo viese, ¿no es esto?


  —¡Quién lo duda! —contestó Beckenham, sin vacilar un punto.


  —¿Y podría usted precisar hacia dónde cae la casa de ese hombre misterioso?


  —Eso ya es bastante más difícil. Sin embargo, recuerdo que casi enfrente del hotelito de Draper había una casa desalquilada y con los vidrios de las ventanas rotos. También me acuerdo que a ambos lados de la escalerilla principal del hotel, erguíanse dos águilas de piedra con las alas extendidas. Y añadiré más: a una de aquellas águilas, creo que a la de la izquierda, le faltaba la cabeza.


  El inspector anotó en su librito de memorias los datos facilitados por Beckenham. Cuando terminaba, acertó a pasar por delante de nosotros un coche de punto. Llamárnosle y nos hicimos conducir a casa de Wetherell. El acongojado anciano, salió a nuestro encuentro, no bien le anunciaron la visita.


  —¡Gracias a Dios, señor Hatteras!... ¡Gracias a Dios!... Creí que no iba usted a llegar nunca... Me devoraba la impaciencia... ¿Sabe usted algo?


  —¡Muy poco, señor Wetherell! Pero ante todo, permítame que le presente al verdadero marqués de Beckenham, al cual hemos tenido la buena suerte de encontrar y libertar.


  Wetherell se inclinó cortésmente, y tendió su mano a mi amigo, diciendo:


  —Celebro mucho conocerle, señor marqués, y celebró también de todo corazón su rescate, que considero como el primer paso del rescate de mi hija. Ahora, voy a suplicar a ustedes, mis queridos amigos, que me honren alojándose en mi casa el tiempo que hayan de permanecer en Australia. Y en cuanto a usted, marqués, y teniendo en cuenta el extraordinario cansancio que revelan sus facciones, va a hacerme el favor de acostarse.


  Diciendo esto, llamó Wetherell al timbre, y dio instrucciones al criado respecto al alojamiento que nos había de ser destinado. Una vez que Beckenham se retiró a las habitaciones que le habían sido preparadas, y en vista de que la intranquilidad que me dominaba no me hubiera dejado dormir ni un solo minuto, entablé animada conversación con Wetherell, haciendo toda suerte de cálculos y pronósticos acerca de la empresa en que estábamos metidos. Nuestro diálogo fue interrumpido por la voz del criado, anunciando al inspector de policía.


  Wetherell se levantó y acudió ansiosamente al encuentro:


  —¿Qué hay de nuevo? —preguntó al recién llegado.


  —Muy poco, señor —contestó el inspector—. La única noticia que traigo es que han sido encontrados el coche y el caballo, en el patio de una casa desalquilada. No hay indicios acerca de quién haya podido ser la persona que allí los ocultara. Registrada la casa, no se encontró en ella alma viviente ni nada que pudiera servirnos de indicación de pista.


  Wetherell había vuelto a sentarse, ocultándose la cara con las manos. En este instante, sonó el timbre del teléfono colocado sobre la mesa de despacho del secretario Colonial. De un salto, me coloqué junto al aparato. Era uno de los agentes de la delegación de policía y avisaba que acababa de ser descubierta la casa de Draper. La ratonera estaba en el número 83 de la calle de Carlomagno. Había, pues, que dirigirse allí inmediatamente, y esto es lo que hicimos el inspector y yo. Cuando nos apeamos del coche en la calle expresada, un agente de policía, disfrazado de mandadero, se acercó al inspector y habló con él unas cuantas palabras en voz baja.


  Estábamos de enhorabuena: el pájaro estaba en la jaula. Draper había sido visto entrar en su hotelito como cosa de media hora antes. No hay que decir cuánto sería el júbilo que inundaba mi corazón, mientras a paso más que vivo, nos dirigíamos a la casa señalada con el número 83. La observación hecha por Beckenham había sido exacta: a ambos lados de la escalerilla de entrada al edificio, había dos águilas de piedra, una de ellas decapitada Salió a abrirnos la cancela, una pizpireta muchacha.


  —¿Qué desean ustedes? —preguntó.


  —Ver a su amo, si está en casa.


  —Está, efectivamente —afirmó la sirviente, añadiendo—: Tengan la bondad de esperar un momentito en el recibimiento, mientras paso recado a mí señor. Y la gentil chicuela desapareció por una puertecilla lateral del vestíbulo.


  —Ya tenemos a nuestro hombre —dijo sonriente el inspector, frotándose las manos. Y, en efecto, apenas se había extinguido el eco de la última sílaba, abrióse la puerta por dónde desapareciera la criada, y dio paso a un hombre. Nuestra sorpresa fue indecible al ver que, en vez del viejo cuya descripción nos hiciera Beckenham, se nos aparecía un individuo alto, relativamente joven, con cara jovialísima y aspecto de hallarse satisfecho de la vida.


  —¿A qué debo el honor de esta visita, señores míos? —dijo amabilísimo, fijando su mirada en el inspector.


  —Soy —contestó este— el delegado de Policía de este distrito. Buscamos a un individuo llamado Draper que, según nuestros informes, ayer mismo era inquilino de este hotel.


  —Me; parece que vienen ustedes equivocados —replicó el individuo sonriente—. No solo ayer, sino desde hace mucho tiempo, soy el único dueño de esta casa. El tal señor Draper o Draper, o como sea, no pinta aquí nada absolutamente, ni yo tengo el honor de conocerle.


  La cara del inspector hubiera podido servir en aquellos instantes a un pintor como perfecto retrato del extravío mental; y creo que por el estilo debía estar la mía. Porque no podía haber confusión de nuestra parte; las indicaciones hechas por el marqués convenían exactamente con las de la Policía. Aquella era, sin duda alguna, la casa de Draper, y, sin embargo, el individuo que había salido a recibirnos no era Draper. Lo que más me intrigaba, era que en el vestíbulo donde nos hallábamos no se veía colgada de las paredes ninguna de aquellas armas exóticas de que nos hablara Beckenham.


  —No me explico lo que pasa —dijo el inspector, volviéndose hacia mí—. Esta es la casa; pero ni este es el viejo marrullero que atrajo al marqués, ni, por lo que veo, son estos los muebles de que nos habló su amigo de usted.


  —Por lo visto —dijo el hombre de la plácida sonrisa— tienen ustedes en la memoria ciertos muebles que creen han adornado esta casa. Pues bien; háganme el favor de acompañarme y visitar este hotel de arriba a abajo. La visita me permitirá demostrar a ustedes plenamente que se encuentran equivocados.


  Seguimos al singular individúo de aposento en aposento. La casa se hallaba lindamente amueblada, pero la verdad era que allí no se veía el más insignificante objeto exótico, nada que recordase a los habitantes de las islas del Sur, nada que oliese a armas de pueblos salvajes. Nosotros no podíamos dar crédito a nuestros ojos. Como la situación era embarazosísima, dijo de improviso mi acompañante, encarándose con el hombre plácido:


  —Veo que hemos molestado a usted sin motivo. Espero que tendrá la bondad de perdonarnos.


  —De nada, señores míos —repuso aquel—. Me congratulo, por el contrario, de haber podido serles útil, así como de quedar exento de toda sospecha.


  Cambiamos unos cuantos cumplidos y salimos. Antes de franquear la puerta del jardín, detúvose el inspector y examinó una señal existente en el pilar de la derecha; acto seguido, se inclinó y recogió del suelo algo que me pareció a simple vista un guijarro. Luego continuamos nuestro camino en silencio.


  —¿Pero qué querrá decir todo esto? —pregunté al fin—. ¿Puede admitirse que Beckenham haya mentido o sido víctima de una alucinación?


  —Nada de eso —contestó el policía—. Lo que acaba de ocurrir, es que nos han engañado como a chiquillos.


  —¿Lo cree usted así?


  —Tengo la certeza de ello desde que atravesamos la puerta de la verja. Pero, antes de seguir adelante, atravesemos la calle y hagamos una visita a la dueña de este hotelito de enfrente. Levanté la vista y vi que sobre la pieria de entrada de la casa había una muestra de modista. ¿A qué mi llevaría allí el inspector? Pronto iba a salir de dudas. No bien franquéanos la puerta, se hizo anunciar el funcionario de modo que no daba lugar a excusas.


  Cinco minutos no habrían transcurrido, cuando hizo su aparición en el recibimiento donde nos hallábamos, una señora de edad algo madura, y pretenciosamente vestida. Era Miss Tiffins, la dueña de aquel taller de modistería. En su cara, un tanto contraída, se retrataba entonces un marcado sentimiento de intranquilidad.


  —¿En qué puedo serles útil señores? —preguntó.


  —Diré a usted sin rodeos, Miss Tiffins, que se ha cometido en Sidney un terrible crimen y que estamos buscando la pista de los autores. Tengo razones para creer que usted nos puede dar informes valiosísimos acerca de las personas que intervinieron en dicho crimen.


  —No sé —contestó la pobre mujer trémula de miedo— hasta qué punto le serán de utilidad mis indicaciones. Digo esto, porque no me trato poco ni mucho, con gente que cometa crímenes; pero, en fin, pregunte usted, señor inspector, y yo contestaré lo que sepa.


  —Perfectamente —contestó el policía—. ¿Recuerda usted si ayer, antes o después del mediodía, han sacado muebles de esa casa de ahí enfrente?


  —Recuerdo, en efecto, que por la tarde cargó un furgón objetos de mobiliario, si bien no puedo precisar en qué consistían.


  —Me basta con saber lo primero. ¿Y recuerda usted a qué empresa pertenecía el furgón?


  —Sí, señor; a la de carros de mudanza de “Goddard y James”, en George Street.


  El inspector no se esperó a oír más. Poniéndose rápidamente en pie, dijo a miss Tiffins:


  —Mil gracias por sus noticias; ya le decía yo a usted que me habían de ser muy útiles No hay nada más a propósito para saber lo que pasa en una calle que un taller de modista. Y, por fortuna, el de usted se encontraba frente al lugar que me interesaba por el pronto.


  La señorita Tiffins ensayó algo así como una sonrisa afable, y nos despidió con una afectada reverencia. Ya en la calle, ordenó el inspector al agente disfrazado de mandadero, que vigilase estrechamente la casa sospechosa, y que en el caso de que viese salir de ella al hombre de la sonrisa plácida, lo siguiese dondequiera que fuese, anotando cuidadosamente todos sus pasos.


  En casa de los señores Goddard y James, nos esperaban algunas sorpresas agradables. Recibiónos el socio principal, quien, al enterarse que se trataba de una investigación policíaca, se puso enteramente a nuestra disposición.


  —Hace tres días —comenzó diciendo el inspector —alquiló usted a un caballero cierto número de curiosidades y armas de las islas del Mar del Sur. ¿No es esto?


  —Así es. Pero, en rigor de verdad, no fue un caballero, sino dos los que estuvieron aquí a hacer la operación. Uno de ellos era alto, joven, con bigote negro, y muy bien portado; en cuanto al otro, era quizás más alto que su acompañante, barbilampiño, de tez lívida y ojos muy grandes y negrísimos; este individuo nos llamó verdaderamente la atención por su traza un tanto lúgubre.


  —¡Ahí tenemos a Nikola! —grité excitadísimo, pues en aquella breve descripción acababa de reconocer al odioso personaje, al raptor de mi adorada Filis.


  —¡Al fin estamos sobre una pista segura! —exclamó alborotadísimo el inspector. Enseguida, volviéndose hacia el comerciante, preguntó:


  —¿A qué señas se hicieron llevar los objetos alquilados?


  —A la calle de Carlomagno, número 83 —respondió el señor Goddard.


  —¿Y a nombre de quién?


  —A nombre del señor Eastover. Por cierto que en el carruaje en que vinieron les estaba esperando, según pude ver personalmente cuando se marcharon, una tercera persona, cuya sola presencia me hizo lamentar en el acto el haber alquilado los objetos. De no haberse ya cerrado el trato, creo que me hubiese vuelto atrás en la operación.


  —¿Qué persona era esa?


  —Cierto señor Draper, comerciante en los mares del Sur, al que tuve la desgracia de conocer hace algunos años.


  Al oír pronunciar el nombre de Draper cambiamos el inspector y yo una mirada de inteligencia. Indudablemente comenzaba a aclararse el horizonte. Había que seguir hasta el fin aquella pista. Así fue que el inspector dijo:


  —¿El señor Draper?... Tenga la bondad de contarnos lo que de él sepa.


  —Resumiendo, porque la historia es demasiado larga para relatarla entera, les diré que Draper me hizo tomar acciones de una empresa por él organizada. El negocio resultó un verdadero fracaso. Perdí mi dinero, pero, en cambio, tuve ocasión de conocer los puntos que calzaba como hombre de presa el tal señor Draper... ¡El señor Draper!... ¡Buen buscavidas!... Todo lo que pude sacar en limpio de aquel “magnífico” negocio, fueron unos cuantos cachivaches exóticos; los mismos que alquilé hace tres días a los individuos de referencia.


  —Todo eso que nos cuenta usted es en extremo interesante —dijo el inspector—, pero le agradecería que, más que al pasado, mirase al presente, y me dijese si sabe algo del modo de vivir del nombrado Draper.


  —Todo lo que sé es que ha sido declarado dos veces en quiebra y que hace algún tiempo dio mucho que hablar su goleta “Merry Duchess”, no recuerdo con qué motivo.


  —¿Conque posee una goleta?


  —Sí, señor; una bonita goleta, que juraría se encuentra ahora fondeada en el puerto.


  El inspector dio por concluido el interrogatorio. Teníamos, con lo dicho por el señor Goddard, más que suficiente para nuestros propósitos. Apenas salimos a la calle, nos separamos. El inspector se encaminó a la prefectura de policía, con objeto de ordenar la busca del “Merry Duchess, y yo me fui en demanda del suntuoso palacio de Wetherell. Cuando llegué a Pott Points me dijo un criado que el secretario Colonial descansaba. No queriendo molestarle, híceme conducir al dormitorio que me deparara la exquisita hospitalidad de Wetherell, y, apenas me dejé caer en el lecho, me quedé profundamente dormido; el cansancio mortal que me dominaba había dado, por fin, cuenta de mis gigantescas energías.


  No sé cuánto tiempo permanecería en brazos de Morfeo. Cuando desperté vi a Wetherell al lado de mi lecho, sosteniendo en su mano temblorosa un plieguecillo de papel. El pobre anciano estaba palidísimo. En su cara se retrataba una cólera infinita.


  —Lea usted esto, señor Hatteras —balbuceó—, y dígame, por Dios, qué es lo que debo hacer.


  Incorporóme en la cama, y tomando el papel en mis manos, recorrí con avidez lo allí escrito, en caracteres, al parecer, desfigurados a propósito.


  La carta decía así:


  “Señor Wetherell: Su hija de usted se halla libre de todo peligro. Si quiere usted recuperarla, debe abstenerse de mezclar en el asunto a la policía. Me permito recomendarle el siguiente procedimiento de rescate, por creerlo el más eficaz: esta misma noche, a las ocho, alquile usted un bote y descienda por la bahía hasta llegar a la Punta del Tiburón. Una vez allí, encienda tres cerillas seguidas. Esta señal será contestada inmediatamente por alguien que se hallará no muy lejos y que acudirá a su encuentro. Es esencial para el éxito de esta negociación el que lleve consigo la suma de 100.000 libras esterlinas en oro, y, lo que es todavía más importante, el bastoncillo que dio a usted China Pete. De no ir usted prevenido en esa forma, no se moleste en acudir a la cita. También le advierto que no deberá ser acompañado por más de una persona, y que si falta a esta cita, puede usted despedirse para siempre de su hija, pues jamás la volverá a ver


  El hombre que sabe”.


   


   


  Capítulo XIII


  Siguiendo una pista


   


  La lectura de la carta singularísima, dirigida a Wetherell, me había dejado perplejo.


  —¿Y qué opina usted de esto? —preguntó mi pobre amigo.


  —No sé qué decirle, en verdad, señor Wetherell. Una cosa hay, sin embargo, indiscutible, y es que, no obstante la extraña redacción de ese anónimo, debe usted tomarlo en serio.


  —¿Lo cree usted así?


  —Tan lo creo, que, en cuanto llegue el inspector, debe usted enseñarle el misterioso documento.


  Una hora más tarde tenía en sus manos el inteligente funcionario la misiva anónima. Su opinión estaba de acuerdo con la mía. Una vez que leyó la carta despaciosamente, y sin hacer el más pequeño comentario, fijó su atención especialmente, en la forma del manuscrito y en la firma, acabando por examinarla al trasluz. Luego, volviéndose hacia mí, preguntó:


  —¿Tiene usted todavía el trozo de sobre hallado en la taberna del Canario?


  Como se supondrá, yo conservaba como oro en paño, aquel trocillo de papel. Entrégueselo al inspector, quien sentándose en la mesa y sacando del bolsillo una lente, examinó con gran cuidado ambos objetos. Después pidió el sobre en que había venido encerrado el anónimo. Wetherell lo había arrojado al cesto de los papeles viejos; Pero no tardamos mucho en encontrarlo. Un cotejo detenido de los manuscritos siguió al hallazgo.


  —Es lo mismo que yo esperaba —dijo el inspector—. Este anónimo ha sido escrito, bien por Nikola, o bien por una persona a sus órdenes. El papel es de la misma clase que el del sobre que usted encontró. Todo ello procede de la misma tienda.


  —Ahora —dijo Wetherell— lo que importa es adoptar con urgencia una resolución. ¿Qué cree usted que debemos hacer?


  —Vayamos por partes —contestó el inspector—. En primer lugar, no cree estará usted dispuesto a pagar la elevada suma exigida en el anónimo.


  —Claro que no, si hay medio de impedirlo —dijo Wetherell—. Pero si las cosas toman mal cariz y no me fuera posible rescatar a mí pobre hija de otro modo, sacrificaría gustoso diez veces más dinero; todo lo que poseo, en suma.


  —Bien; haremos todo lo posible, señor Wetherell, porque parezca su hija sin que tenga usted que desembolsar un solo céntimo. Acaba de ocurrírseme una idea.


  —¿Cuál es? —grité—. Porque yo también he estado elaborando un plan.


  —Ante todo —replicó el policía— permítame usted, señor Wetherell, que le someta a un ligero interrogatorio acerca de sus criados. Empecemos por el ayuda de cámara. ¿Cuánto tiempo hace que lo tiene a su servicio?


  —Veinte años próximamente. Tengo plena confianza en él.


  —¿Y el lacayo?


  —Ese no lleva en casa más que tres meses. Es hombre inteligente, rápido y servicial, y, sobre esto, muy trabajador. Añadiré, que el resto del personal a mí servicio, desde la cocinera hasta el ama de llaves, tienen bien probada su fidelidad. Pondría la mano en el fuello por todos mis criados, es decir, por todos, menos por el lacayo, quien, por él poco tiempo que aquí lleva, me es desconocido desde el punto de vista moral.


  —En ese caso —repuso el inspector— ruego a usted que haga subir a ese individuó. Es necesario que le haga alagunas preguntas.


  Unos minutos después entraba en la estancia, de conformidad con lo solicitado por el inspector, el lacayo sospechoso. Al verlo, exclamó Wetherell.


  —Entra, Santiago; entra y ciérrate la puerta.


  El criado hizo lo que se ordenaba. Parecía un poco contrariado. Esta observación la hicimos simultáneamente él inspector y yo, pues desde que el individuo pisó los umbrales del despacho, no le habíamos quitado de encima la vista ni un solo segundo.
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  —Santiago —dijo el señor Wetherell—, él inspector de policía desea preguntarte una cosa. Contesta todo lo que sepas.


  —Ante todo, dígame usted —comenzó el funcionario— si conoce este sobre.


  Al decir esto, el inspector enseñó al lacayo el sobre en que había llegado la carta anónima. El interrogado tomó él sobre en sus manos, contempló lo escrito un momento, y respondió:


  —Sí, señor; ese sobre me ha sido entregado en la puerta hace un rato por una pobre viejecilla.


  —¿Una viejecilla? —preguntó sorprendido el inspector.


  —Así fué, señor inspector. Una mujeruca de lo menos setenta u ochenta años, con una cara más arrugada que una ciruela pasa, y qué andaba apoyándose en un báculo. Parece que la estoy viendo.


  —¿Le dijo a usted algo al entregarle la carta?


  —Solo esto: “Para él señor Wetherell”.


  —¿No le preguntó usted si la carta tenía contestación?


  —Aunque se me hubiera ocurrido preguntárselo, hubiera sido inútil, porque, no bien me entregó el pliego, la vieja volvió la espalda y se alejó rengueando.


  —Perfectamente —dijo el inspector—. Luego, volviéndose hacia Wetherell, añadió—: En este caso, creo que sería conveniente sacar del Banco la suma necesaria. Y tú, muchacho —agregó, dirigiéndose al lacayo—, puedes ya retirarte.


  El hombre del interrogatorio despejó, conforme se le había ordenado. Wetherell y yo nos quedamos mirando al inspector, completamente asombrados. Al ver nuestras caras se echó a reír de muy buena gana, y dijo:


  —¿No se explican ustedes el porqué de mis palabras referentes al dinero?


  —La verdad —contestó Wetherell—, no se me alcanza la razón de ello.


  —Pues bien, señores; no las eché a volar sin objeto. Quizá habrán ustedes observado la fisonomía de ese individuo cuando entró en esta habitación. Si lo han hecho, comprenderán enseguida que nuestro hombre está en el secreto.


  —O lo que es lo mismo —arguyó Wetherell—, que ese tunante está vendido a Nikola; ¿no es esto? Y si es así, ¿por qué no lo ha detenido usted?


  —Porque quiero estar completamente seguro de ello antes de hacerlo. Dije lo del dinero, porque, si este pájaro se encuentra al servicio de Nikola, no tardara en llevarle la noticia, y esto hará que tengan a su hija de usted un día más en Sidney. ¿Comprende usted ahora?


  —Sí, señor; y admiro su diplomacia. Ahora dígame usted su plan.


  —Confieso que aún no lo he madurado lo suficiente.


  —En ese caso —interrumpí— permítanme ustedes que exponga él mío. El señor Wetherell sacará sin pérdida de tiempo del Banco la suma exigida y la hará traer aquí, no sin cierta ostentación, a fin de que los espías de Nikola le vayan con la noticia. Inmediatamente, y con todo género de precauciones, sustituirá el oro de los sacos por discos de plomo. En cuanto anochezca marchará el señor Wetherell al puerto. Yo le esperaré allí disfrazado de botero. Entraremos en una barca, en cuyo fondo habremos depositado los supuestos sacos de oro, y nos encaminaremos al punto de la cita. Entre tanto, usted, que habrá salido de los embarcaderos en el bote de la policía, se dirigirá al mismo sitio y echará el guante a nuestro abominable secuestrador, al que haremos confesar inmediatamente el escondrijo donde ha encerrado a miss Wetherell. ¿Les parece bien mi plan?


  Mis oyentes hicieron una señal de asentimiento. A Wetherell le pareció ello tan de perlas, que, acto seguido, lo puso en ejecución. Al efecto, mandó preparar el coche, y, a los pocos minutos, salía del palacio con dirección al Banco. Yo, por mi parte, me dirigí al puerto, donde no tardé en encontrar un bote, que arrendé por cuarenta y ocho horas. Hecho esto, enderecé mis pasos hacia la ciudad. No me fue difícil encontrar un sitio en el que por unos cuantos chelines adquirí un completo disfraz, consistente en una barba postiza, un viejo traje de dril, de los que usaban los cargadores del puerto, y un sombrero de fieltro en bastante mal estado. Era cuanto necesitaba para la expedición nocturna.


  Cuando regresé a casa de Wetherell salió este a recibirme muy nervioso. Haciéndome una seña me condujo a su despacho. Una vez allí, abrió la caja de caudales, en cuyo interior se veían alineados hasta cincuenta sacos, en cada uno de los cuales leíase esta cifra: L. 1.000


  —Advierto a usted, para su gobierno, que ya está hecho el juego de manos. Las talegas solo contienen las consabidas rodajas de plomo. Es decir, que, a fin de no cargar con tanto peso, llevaremos a los secuestradores 50.000 libras figuradas en especie, y otras 50.000 en billetes de Banco.


  —Pero ¿es que va usted a hacer la tontería de darles dinero? —pregunté.


  —Nada de eso, amigo mío. Los billetes que entregaremos a esa granujería no son otra cosa que ingeniosos anuncios de una casa comercial de Sidney, y que me acaban de proporcionar. En la oscuridad de la noche pasarán como si fuesen legítimos.


  —De todos modos —dije—, para cuando llegue el momento de que pudieran ser examinados, ya habrá intervenido la policía.


  —¡La partida es nuestra, señor Hatteras! —exclamó jubiloso Wetherell; y comenzó a pasear por la estancia, frotándose las manos mientras hablaba—. La partida es nuestra, digo, y con la partida ese pillo de Nikola. El creía tenerme en su poder. Ahora le demostrare cuán equivocado se halla.


  Yo, a decir verdad, no participaba de los optimismos del secretario colonial. Sin embargo, había algo en mi interior que me hablaba de triunfo, más o menos lejano; que me infundía la dulce esperanza de volver a estrechar entre mis brazos a la divina Filis. Sí; quizá no estaba lejano el instante en que a tantas amarguras, sucederían momentos de felicidad, luego de haber saboreado el placer de la venganza, castigando duramente a nuestros enemigos.


  —¿A qué hora es la cita? —pregunté.


  —A las diez en punto —contestó Wetherell—. Pero mejor será que nos hallemos allí con alguna anterioridad. Embarcaremos, pues, a las nueve y media.


  —¿Sabe el lacayo que ha sacado usted del Banco el dinero?


  —Como que fue él mismo quien lo subió desde el coche a esta habitación. Y añadiré que nuestros sospechas deben ser ciertas, pues ese tunante me ha pedido permiso para salir esta tarde, sin duda con objeto de llevar la noticia a Nikola. Importa, pues, irnos preparando para la gran escena. Voy a hacer que nos sirvan la comida inmediatamente.


  Ya se comprenderá que ni Wetherell ni yo hicimos honor al excelente menú; nuestra nerviosidad era demasiado grande para permitirnos semejantes goces gastronómicos. Así, no bien terminó la comida, dirigíme a mí cuarto, y después de informar brevemente a Beckenham de lo que ocurría, teniendo que hacer por mi parte verdaderos esfuerzos para disuadirle de que nos acompañase, pues quería ser de la expedición a toda costa, póseme el disfraz y salté por la ventana que daba al jardín. En pocos minutos llegué al puerto y me hice cargo del bote que tenía alquilado. Un cuarto de hora después parábase el coche de Wetherell al pie del embarcadero. Mi disfraz era tan perfecto, que, cuando me acerqué al encuentro de mi amigo, no me conoció este hasta después que le hube dirigido la palabra. En cuanto embarcamos los sacos de plomo, empuñé los remos y nos internamos en la bahía.


  La noche estaba obscurísima y desapacible; de vez en cuando llegaba hasta nosotros un vientecillo helado que me hacía pensar con tristeza en el abrigo dejado en casa de Wetherell por considerarlo de todo punto incompatible en mi traje de botero. La barca avanzaba sin que ni mi compañero ni yo rompiésemos el silencio. Uno y otro íbamos preocupados y nerviosos. La situación era, verdaderamente, para poner a prueba nuestra resistencia psíquica. Mi principal temor era que la policía del puerto no llegase a tiempo y entonces todo había fracasado.


  Dieron las diez en uno de los relojes del puerto cuando nos hallábamos a unas cien varas de, la isleta que se había señalado a Wetherell para el encuentro. Me pareció oportuno hacer alto. Retiré los remos del agua y, reclinándome en el banco, esperé los acontecimientos.


  Cerca de donde nos encontrábamos, brillaban las luces de varias embarcaciones de gran tonelaje. En cambio, no se veía ninguna lancha ni nada que se le pareciese. Wetherell se apresuró a hacer la señal convenida, encendiendo con breve intervalo tres cerillas. Apenas se había extinguido la luz de la tercera, se destacó de entre la sombra un bote tripulado por un hombre. Este repitió la señal encendiendo otras tres cerillas. Apagada que fue la última, dijo forzando algo la voz:


  —¿Es el señor Wetherell quién está a bordo?


  El aludido contestó con un ligero temblor en la voz:


  —Sí; yo soy el que buscáis.


  —¿Y el dinero? —volvió a preguntar el hombre.


  —Puede usted venir a hacerse cargo de él.


  Mientras tenía efecto este brevísimo diálogo, otra embarcación, aunque de bastante mayor tonelaje que la nuestra y la que estaba con nosotros al habla, se aproximaba cautelosamente a esta. Sin duda, era el bote de la policía del puerto. Todo marchaba, pues, a pedir de boca.


  —El caso es —tornó a decir el emisario de Nikola— que yo no tengo por qué ir donde usted se encuentra, sino que, por el contrario, es usted el que debe ir donde yo le diga. En este mismo momento, viren ustedes hacia el muelle circular, donde se encuentra amarrada la goleta “Dama de la Niebla”. Suban a bordo de ese buque y lleven el dinero a la camareta de proa. Allí encontrarán ustedes la contestación que les interesa. Este es el encargo que me han dado para el señor Wetherell y quién le acompañe.


  —¿Nada más? —preguntó mi compañero.


  —Nada más. Buenas noches.


  Casi al mismo tiempo de llegar a nuestros oídos esta salutación, vimos que abordaba a la barca misteriosa, el bote de la policía. Varios individuos saltaron a bordo de la primera. La luz de una linterna cayó sobre la faz de nuestro interlocutor. La escena era interesantísima. Así que para no perder detalle, empuñé de nuevo los remos, y en menos que se tarda en escribirlo, nos hallábamos a medio metro de la lancha enviada por nuestros enemigos.


  —¿Cómo se llama usted? —preguntó el inspector al tripulante.


  —Santiago Burbidge —contestó el interrogado—. No sé por qué se me detiene. Soy botero del puerto con mi correspondiente licencia.


  —No lo dudo —dijo el policía—. Pero es el caso que tiene usted que contestar a lo que voy a preguntarle. ¿Quién le ha enviado a usted aquí?


  —Voy a decírselo a usted todo, señor inspector. Esta tarde, poco antes de oscurecer, me hallaba en la taberna de la Gallina, echando unas copas con un amigo. De repente, se me acercó un sujeto y me dijo que podía ganarme unos cuartos viniendo a este sitio a las diez y avisando a los que salieran a mí encuentro en una barca, después de hacer señales con cerillas, que fuesen a la goleta “Dama de la Niebla”, atracada en el muelle circular, y dejasen el dinero en la camareta de proa, recogiendo de paso la contestación que allí les esperaba. Esto es lo que ha pasado. Y ahora, señor inspector, creo que me dejará usted marchar tranquilo a mí casa. Mi palabra que soy un hombre honrado.


  El inspector se volvió hacia sus acompañantes, y preguntó:


  —¿Conoce alguno de los presentes a Santiago Burbidge? Dos o tres voces contestaron inmediatamente con un monosílabo afirmativo, lo que pareció decidir al jefe, puesto que encarándose con el barquero le dijo:


  —Puede usted marcharse, en vista de que su personalidad es conocida ventajosamente. Pero le aconsejo que se vaya enseguida a su casa y que guarde silencio sobre lo ocurrido.


  Saltaron los de la policía en su barca, y el enviado de Nikola se apresuró a poner agua de por medio.


  —¿Y nosotros qué hacemos ahora, señor inspector? —preguntó Wetherell.


  —Ir sin pérdida de tiempo en busca del “Dama de la Niebla”. Es un barco muy viejo que se halla ahora en venta. Vayan ustedes a bordo y hagan punto por punto cuanto les dijo el barquero. Lo único que no deben hacer es trasbordar allí el dinero. Nosotros vigilaremos las inmediaciones del barco, y en cuanto uno de la cuadrilla salga con los cuartos, le echaremos la zarpa.


  —Entendido, señor inspector —replicó Wetherell—. Pero, ¿cómo vamos a reconocer el “Dama de la Niebla”, no habiéndolo visto en la vida?


  —Muy sencillo, señores; nosotros les precederemos, y, una vez que nuestra barca llegue a cien metros de la goleta, cualquiera de mis hombres, que por ser de la policía del puerto se saben de memoria todos los buques anclados en la bahía, hará a ustedes la oportuna indicación.


  De conformidad con este plan nos pusimos en marcha. El bote de la policía avanzaba a unas cincuenta varas del nuestro. Caía en aquel momento una espesa llovizna, lo que dificultaba un tanto el conservar a la vista a nuestras fuerzas de vanguardia. Luego de bogar durante veinte minutos, oímos la voz del inspector que nos decía:


  —Viren a estribor, y tendrán enfrente al “Dama de la Niebla”; es el barco pintado de blanco.


  Seguimos estas instrucciones, y abordando al costado del barco, amarré un cable a su borda, por el cual trepamos prestándonos mutuo auxilio. Tan pronto como estuvimos sobre cubierta nos detuvimos un rato en silencio, tratando de descubrir cualquier ruido que denunciase la presencia de gente. Pero, a excepción del silbar del viento en los obenques, el chirriar de alguna puerta y el gotear de la lluvia sobre el piso, no se oía nada en aquellos momentos. Yo había tenido la previsión de echarme en el bolsillo un cabo de vela, que nos apresuramos a encender no bien embocamos la escalera de la toldilla.


  Todo estaba como boca de lobo y denunciando larga temporada de abandono. Solo en mitad de la camareta de proa se aparecía una mesa cubierta con un tapete, prendido al cual se divisaba un sobre. Acerquéme y pude advertir que estaba dirigido a Wetherell. Mi compañero se lanzó sobre el documento no bien lo hube arrancado del lugar donde se hallaba sujeto. Sentándonos a la mesa, rompió Wetherell el sello de lacre que cerraba la misiva, y con dedos temblorosos, acercó esta a la luz. La carta decía así:


  “Querido señor Wetherell: Los sacos de oro de guardarropía y los billetes de banco imitados no sirven para nada: créalo usted. Tampoco le ha servido de nada mezclar en nuestros asuntos a la policía del puerto, pues como habrá usted observado, he sabido esquivar el lazo. Verdaderamente, es una lástima que haya usted perdido la ocasión de rescatar a su hija, la cual, parte de Australia esta misma noche. No soy, sin embargo, rencoroso, y voy a ofrecer a usted por última vez, el medio de volver a abrazar a Miss Wetherell. Consiste ello en entregarme, no 100.000 libras, que era la cantidad que le había indicado en mi primera carta, sino 150.000; juntamente con el bastoncillo dado a usted por China Pete. La entrega debe llevarse a cabo sin hacer averiguaciones de ninguna especie. Daño que acepte, ponga un anuncio en el “Sidney Morning Herald”, durante tres días seguidos, que serán el 18, el 19 y el 20 de este mes, y el cual anuncio habrá de estar concebido en los siguientes términos: “Pagaré y entregaré bastón, W. Lo demás correrá de mi cuenta.


  —El hombre que sabe”.


  —¡Oh, Dios mío, estoy perdido! —gimió Wetherell, dejando caer la carta sobre la mesa—. Y no solo eso: me parece que he perdido para siempre a mí pobre hija.


  Viéndole tan apenado, le dirigí algunas palabras de consuelo, por más que, al ver arruinado todo nuestro plan, yo también estaba que se me podía ahogar con un cabello. Una cosa resultaba evidente, y era que había un traidor en nuestro campo. Alguien había oído nuestras conversaciones y revelado el secreto a nuestros adversarios. ¿Sería realmente el traidor aquel pícaro lacayo? Si era así, bien podía el tal poner tierra de por medio antes de que yo tuviese la prueba de su felonía, pues no lo habría de pasar muy bien al alcancé de mi mano. Mientras estaba pensando en esto oyéronse unos pasos en la escalerilla de la camareta. Un momento después estaba a nuestro lado el inspector de policía. Su asombro al encontrarnos solos y leyendo una carta a la luz de un cabo de vela, no tuvo límites.


  —Pero ¿qué es esto? —dijo—. ¿Dónde están esos bribones?


  —Aquí no hay un alma —contesté—. Hemos sido vendidos por alguien. Vea usted lo que dice ese anónimo.


  El funcionario leyó rápidamente la carta, y dijo devolviéndola a su destinatario:


  —Veo, señor Wetherell, que tendré que buscar en su casa de usted al culpable de nuestra presente derrota. Es indudable que la gente con quien tenemos que habérnoslas, no se chupa el dedo; todos ellos deben cortar un cabello en el aire. Me alegro mucho, después de todo, piles a mí me rusta batirme con adversarios hábiles. Ahora ya no queda otra cose que hacer por el momento que dirigirnos a casa del señor Wetherell y recomenzar nuestros trabajos.


  Abandonamos, pues, el «Dama de la Niebla», tristes y cariacontecidos... Una vez que nos separamos del barco en que tan cruel decepción lleváramos, arrojamos al agua los sacos de plomo. Era un lastre innecesario y cuya contemplación nos hacía subir los colores a la cara. Nikola nos había demostrado una vez más, que ora más listo que nosotros.


  * * *


  —Ahora, amigos míos —dijo Wetherell apenas nos hubimos acomodado en torno de su mesa de despacho, y cuando estuvo cerrada la puerta de la estancia—, discutamos la cuestión detenidamente. A fin de que agucemos todos el ingenio, vamos a fumarnos unos excelentes cigarros.


  El inspector cogió uno de los magníficos vegueros que le ofrecía el secretario colonial. Yo, por mi parte, y aunque se me tache de ordinario, he preferido siempre a todos los habanos habidos y por haber, mi bien culotada pipa. Así fue que, declinando agradecido el ofrecimiento del cigarro, pedí a Wetherell la venia para dirigirme a mí cuarto en busca de mi «quema-gaznate». Salí del despacho, cerrando la puerta tras de mí. Al regresar, y cuando ya iba a desembocar en el pasillo que conducía directamente al despacho de Wetherell, vi que se abría cautelosamente una puerta de servicio y que una de las muchachas de la servidumbre, se dirigía de puntillas hacia la puerta del despacho. Me detuve en el acto, ocultándome tras de un portier. La espía, pues ya no cabía duda de que de una espía de Nikola se trataba, permaneció unos cinco minutos con el oído junto a la cerradura de dicha puerta. Una vez que escuchó lo que sin duda le convenía saber, apartóse de la puerta y se alejó.


  En cuanto desapareció la muchacha por la misma puerta que había llegado, salí de mi escondite y me dirigí al despacho de Wetherell. Tanto el secretario colonial como mi amigo, comprendieron que había ocurrido algo, solo con mirarme a la cara.


  —¿Qué pasa, amigo Hatteras? —preguntó el padre de Filis.


  —Antes de contestarle, dígame enseguida, y bajando la voz cuanto pueda, qué es lo que han hablado ustedes durante los cinco minutos últimos.


  —Nos alarma usted, Hatteras. ¿Ocurre algo nuevo?


  —Ocurre. T deseo saber pronto lo que acabo de preguntarles.


  —Pues bien —contestó el inspector—, he estado exponiendo al señor Wetherell las gran les líneas del plan que pienso seguir para el descubrimiento del barco de Nikola.


  —Me basta saber eso. Ahora, permítanme ustedes que sin más explicaciones les deje bruscamente. He descubierto una pista que puede darnos la solución de todo el problema. Estaré de vuelta pronto. A fin de calmar la justa curiosidad de ustedes, les diré que acabo de descubrir a una de las criadas escuchando detrás de la puerta de entrada a esta habitación. O mucho me engaño, o esa muchacha no ha de tardar en salir de casa para ir con el soplo de lo que haya oído dondequiera que sea. Y lo que yo quiero averiguar es dónde va. Si Dios me ayuda, lo conseguiré. ¡Buenas noches!


  —¡Buenas noches, Hatteras, y que la suerte le acompañe! —dijo el anciano Wetherell.


  No bien estuve en el pasillo, enderecé mis pasos hacia una habitación de las que daban al jardín del palacio. Yo había tenido ocasión de observar días antes que una de las ventanas de dicha estancia, se encontraba medio oculta por un árbol muy corpulento. Esta circunstancia favorecía mis planes de desusarme sin ser visto. Avanzando con las precauciones de un gato, salté de la ventana al jardín y del jardín a una callejuela inmediata, teniendo la suerte de encontrar allí a unos cincuenta metros de la puertecilla de servicio del palacio, una vieja y robusta higuera, tras de cuyo tronco me oculté. La noche era obscurísima; de modo que no era fácil, por ningún concepto, el que pudieran descubrir mi escondrijo. Tuve que esperar algunos minutos, y ya había empezado a temer un desencanto, cuando oí el ruido de un picaporte, y un momento después vi deslizarse por la puertecilla de servicio una figura femenina. No me había equivocado en mis cálculos. Allí estaba la espía, quien, después de cerrar tras sí con grandes precauciones la puerta, echó a andar calle abajo, camino de la ciudad. En cuanto calculé que me llevaba una distancia de cien pasos, me puse en su seguimiento.


  Con excepción de un “policeman” que se me quedó mirando fijamente, no encontré alma viviente en las calles que recorrí, dando caza a la muchacha. Una o dos veces estuve a punto de perderla de vista. De ahí que no bien nos internamos en el casco de la ciudad consideré convenientísimo acortar distancias, pues no era cosa de malograr la cacería por una diferencia de unos cuantos pasos. La criada aumentó la velocidad de la marcha, yo hice lo mismo, y a paso más que vivo, atravesamos calles y más callas hasta dar en uno de los barrios más pobres y peor reputados de Sidney. Las estrechas calles estaban flanqueadas por multitud de tiendas de malísimo aspecto. Entre ellas, predominaban las casas de bebidas y de préstamos. Unas y otras se hallaban abiertas, sin excepción, no obstante estar ya muy avanzada la madrugada, abundando en las primeras los clientes, hasta el punto de hacerme pensar si en aquel barrio se recogían por la noche en sus casas los vecinos.


  La espía esquivaba con gran habilidad los encuentros con los grupos de gente noctámbula y de malísimo pergeño que se cruzaban en nuestro camino. Al llegar mi perseguida al final de una calle larguísima y atrozmente sucia, se detuvo en seco y miró hacia atrás. Un momento antes, había yo atravesado la calle y me encontraba a unas diez varas escasas de la muchacha. Calándome el sombrero hasta las cejas, y metiéndome las manos en los bolsillos de la chaqueta, empecé a imitar la marcha vacilante y tortuosa de un hombre ebrio. Esto debió alejar toda sospecha del cerebro de la sirviente, quien, dirigiéndose rápidamente a la ventana de un piso bajo, llamó por tres veces con los nudillos.


  Quizá no habrían transcurrido veinte segundos, cuando se abrió sigilosamente una puerta inmediata a la ventana. Mi decepción no tuvo límites al ver que la muchacha desaparecía por aquella puerta, llevándose consigo su secreto. No me quedaba otro recurso que abandonar mi empresa o intentar la entrada en la plaza enemiga. Yo tenía en mi abono que, franqueado el primer obstáculo, había muchas probabilidades de que la criada no me conociese, pues yo llevaba aún puesto el disfraz usado en la barca. Decidido a jugarme el todo por el todo, avancé hacia la casa sospechosa y, poniendo la mano en el picaporte, empujé a todo evento. Con gran sorpresa mía, la puerta se abrió dándome paso.


  Halléme de pronto en una total oscuridad. Al poco rato distinguí en medio de las tinieblas, una delgada franja de luz que brillaba horizontalmente. Aquello debía proceder de alguna puerta mal cerrada. Quitándome las botas, avancé sigilosamente con los brazos extendidos, hasta tropezar con un obstáculo. El choque, insignificante por razón de la lentitud de mi marcha, me reveló que me estaba ante la sospechada puerta. Mirando hacia abajo, vi junto a mis pies la franja de luz. La suerte seguía protegiéndome, pues las personas que se hallaban en aquella estancia habían dejado sin cerrar del todo las hojas de la puerta. El oído podía, pues, hacer su oficio cómodamente, y en cuanto a los ojos, el de la cerradura me garantizaba una inspección quizá un poco limitada, pero suficiente a mis propósitos.


  Inclinándome un poco, apliqué mi ojo derecho a aquel providencial observatorio. La muchacha que yo había ido persiguiendo se encontraba sentada sobre un camastro. Apoyada sobre la pared, y con una mugrienta pipa entre los labios, apareciaseme la mujer más vieja y repugnante de cuantas de su jaez contemplara yo en el mundo. Era pequeñita y de cara arrugadísima, envuelto el esquelético cuerpo en ropas harto holgadas para ella. El pelo, de un gris sucio, le caía en enmarañadas madejas sobre los hombros y sobre los ojos, brillando a través de los mechones de la frente unos ojuelos llenos de terrible malignidad. La bruja decía, a tiempo de aplicar yo todas mis facultades al espionaje de la escena:


  —Importantes tienen que ser las noticias para que te hayas decidido a traerlas a semejantes horas.


  —Importantes, en efecto —contestó la muchacha—; como que se trata de advertirles que al amanecer empezará la Policía sus investigaciones para dar con el “Merry Duches”. Se lo he oído decir al mismo inspector.


  —¿Al amanecer dices, chiquilla? —masculló la vieja—. Pues se van a divertir los polizontes... ¡Je, je!... ¿Y no traes más noticias, querida?


  —Que mi amo y el métome en todo del señor Hatteras han ido anoche al puerto con unos sacos, al parecer de oro, pero que solo encerraban plomo —Ya esas son noticias muy viejas, queridita, muy viejas; casi tan viejas como yo... ¡Je, je...!


  Y el vestiglo daba grandes chupadas a la pipa, arrojando al aire una columnilla de humo negruzco y apestoso. La muchacha parecía impaciente. Al fin, se levantó y dijo:


  —¿Y cuándo se llevan a la señorita?


  —Ya se la llevaron, hija mía, ya se la llevaron. La cosa fue anoche a las diez.


  Al oír esto mi corazón empezó a agitarse tan tumultuosamente, que apenas si me dejaban oír sus latidos lo que las dos mujeres hablaban.


  —No han demorado mucho la operación —dijo la espía.


  —Ese Nikola —contestó la vieja— es hombre que no demora nada.


  —Es de esperar —añadió con acento de profundo despecho la bribona de la criada— que los aires puros de Pipa Lannu han de probar bien a la remilgada y antipática señorita Filis. Y ahora, amiga Sally, vengan esos cuartos prometidos. Tengo prisa. Figúrese usted lo que me pasaría si se llegasen a descubrir en casa del señor Wetherell estos pasos míos.


  —Si no me engaña la memoria, niñita, tengo que darte cinco libras esterlinas, ¿no es esto?


  —Diez, señora Sally —replicó la muchacha fieramente—. No vale andar con bromas. Ya quería usted escamotearme cinco. Por fortuna, sé con quién tengo que habérmelas.


  —Eres lista, chiquilla; verdaderamente lista. Pero por mucho que tú sepas, sabe más la tía Sally, la invisible.


  —No le discuto sus méritos. Venga mi dinero, y hasta más ver.


  —Bien, niñita; pero conste que no eran diez libras, sino cinco. En fin, toma una a cuenta.


  Mientras aquellas dos malas pécoras discutían sobre el dinero, aléjeme pausadamente por el corredor y tuve la fortuna de llegar a la puerta de salida sin el menor tropiezo, no obstante avanzar en la oscuridad más densa. No bien oreó mi frente el aire exterior, eché a correr calle abajo en la dirección que antes había llevado. De vez en cuando, preguntaba a los agentes de Policía, el camino más corto para llegar a Potts Point. Casi sin aliento llegué al palacio, salté el muro del jardín y me planté en la estancia desde donde me descolgara algunas horas antes. Grande fue mi sorpresa al encontrarme en la meseta de la escalera principal a mi amigo Wetherell, a quién yo suponía descansando.


  —¿Ha descubierto usted algo? —preguntó ansiosamente al verme.


  —Y de extraordinaria importancia —contesté—. Pero, ante todo, haga usted levantar al ama de gobierno y dígale que tiene usted razones para creer que no se encuentra en casa una de las doncellas, a la que debe despedir antes de que llegue la hora del desayuno. Entre tanto usted hace esas cosas, yo voy a subir a mí cuarto a cambiarme de ropa. Luego bajaré a su despacho y le contaré todo lo que he averiguado.


  El pobre viejo, se dirigió hacia la puertecilla de comunicación con el departamento de la servidumbre. Yo efectué mi transformación en un abrir y cerrar de ojos, bajando acto seguido al despacho de Wetherell, donde tenía dispuesto un apetitoso desayuno. Excusado me parece decir que hice grandes honores a aquellos apetitosos manjares. Mi largo paseo y la terrible excitación de nervios experimentada durante la noche, habíanme dado un apetito devorador.


  Hallábame cortando concienzudamente una buena tajada de bistec, cuando apareció en la estancia mi noble huésped, Según me dijo, el ama de gobierno estaba ya advertida. La doncella sería despedida apenas tornase a casa.


  —Ahora —dijo Wetherell— cuénteme usted lo que ha averiguado.


  Dando paz a tenedor y cuchillo, hice un resumen de mi excursión a los barrios bajos de Sidney en seguimiento de la doncella cuyo espionaje descubriera a primera hora de la noche. Cuando acabé mi relato, preguntó Wetherell, dejando traslucir un inmensa ansiedad:


  —¿De modo que ese bandido de Nikola se ha llevado mi hija a la isla de Pipa Lannu?


  —Así es, amigo mío. Al menos, tal fue lo que oí decir a las arpías no hace muchas horas.


  —Entonces, todo lo que nos queda que hacer para rescatar a mí hija, es que el Gobierno envíe un cañonero en busca de Nikola.


  —Sin embargo, yo haría otra cosa. En vez de proceder en este asunto aparatosamente, obraría bajo cuerda y paso a paso. Empezar por detener a Nikola sería quizá comprometer la vida de Filis. En consecuencia, lo que vamos a hacer es lo siguiente: fletaremos un barco de buen andar, lo proveeremos de una tripulación compuesta de doce hombres de absoluta confianza y absolutamente reservados, y enseguida zarparemos con rumbo a Pipa Lannu. Conozco bien esa isla; he navegado por esos mares muchos años y puedo asegurar que no tienen para mí secreto alguno. A fin de que nuestra partida quede envuelta en el misterio, nos haremos a la mar, de noche. Claro es que toda la gente, y por lo que pueda ocurrir, debe ir perfectamente armada. El desembarco en la isla lo efectuaremos asimismo durante las horas nocturnas. Como es de suponer, Nikola tendrá oculta la prisionera en una cabaña improvisada al efecto. Descubierto el escondrijo, no nos queda sino rodearlo y apoderarnos de Filis. ¿Le parece a usted bien el plan?


  —De perlas, señor Hatteras. Tanto que, mientras usted hablaba, me he acordado que podemos disponer de un barco enteramente a propósito para el objeto que perseguimos. Se trata del yate propiedad de un amigo mío, el señor Mac-Murtouhg. Estoy seguro, que nos lo prestará por un par de semanas.


  —Queda aceptado ese yate. Y ahora, amigo señor Wetherell, permítame usted que me retire. Estoy verdaderamente muerto. Tenga usted la bondad de referir al inspector, apenas llegue, todo lo ocurrido; pero sin decirle lo más mínimo acerca de la isla. Conviene extremar las precauciones, llegar en nuestras desconfianzas hasta el punto de no creer ni en la misma policía. Si trascendiera lo más insignificante de nuestra expedición, los secuaces de Nikola no tardarían en comunicárselo, y entonces ya podíamos despedirnos para siempre de Filis, pues la trasladarían a un lugar ignorado por nosotros.


  Prometióme el señor Wetherell atender punto por punto mis instrucciones, tras de lo cual me retiré a mí cuarto y me eché a dormir como un lirón hasta que la campana, llamando al desayuno a los moradores del palacio, vino a sacarme de mi dulce sueño. Luego de darme un buen baño, lo que me tonificó de un modo extraordinario, bajé al comedor. Allí me esperaban el dueño de la casa y el marqués de Beckenham. Este último tenía en la mano un periódico.


  —Hola, querido Hatteras —dijo el simpático muchacho apenas me vio entrar—, ¿ha leído usted lo que dice en su plana de anuncios el “Sidney Morning Herald”?


  —Acabo de levantarme en este momento —contesté—. Pero venga ese periódico y veamos de qué se trata.


  Tomé el diario y vi que, efectivamente, había allí algo que me interesaba muy directamente. Era un anuncio concebido en los siguientes términos: “Los señores Dawson y Gladman, procuradores, domiciliados en Castlereagh Street, ponen en conocimiento del señor Ricardo Hatteras, natural de Thursday Island, residente en la ciudad de Sidney, desde hace poco tiempo, que si tiene a bien pasar por el despacho de los referidos procuradores, será, informado de un asunto que la interesa”.


  Aquello estaba bien claro: yo era la persona a quién se refería el anuncio de los señores Dawson y Gladman. Pero, ¿para qué me querrían los tales procuradores? Que me interesara verdaderamente, no me podían decir nada, puesto que todo mi interés estaba concentrado, por el momento, en el descubrimiento del paradero de Filis, y no era de suponer que los dos individuos referidos, supieran gran cosa acerca de las idas y venidas de la cuadrilla mandada por Nikola.


  Como no era cosa de quebrarme la cabeza, dándole vueltas al asunto, dile de lado y me dediqué a tomar el desayuno en compañía de mis excelentes amigos. Vino a interrumpirme la entrada del mayordomo, quien, dirigiéndose a mí, participóme que un individuo que esperaba en el vestíbulo, deseaba hablar cinco minutos conmigo. Salí inmediatamente donde era requerida mi presencia. Allí encontré a un individuo bastante astroso y entrado en años. Al verme, hizo una profunda reverencia.


  —¿Es al señor Hatteras, a quién tengo el honor de hablar? —preguntó.


  —Yo soy. ¿Qué se le ofrece?


  —Me trae aquí, caballero, un asunto verdaderamente extraño. Comenzaré por hacerle una pregunta: ¿agradecería usted las indicaciones que se le hicieran acerca de una persona que ha desaparecido?


  —Sobre agradecerlo lo pagaría. ¿Es usted la persona que ha de hacerme esas indicaciones?


  —Es muy posible, caballero, con tal de que ello mereciese la pena.


  —Veamos qué es lo que usted llama merecer la pena.


  —¡Psch! Pongamos quinientas libras... En realidad, debieran ser mil, dado el peligro que corro mezclándome en asuntos como este; pero, en fin, me conformo con la mitad de mil y me quedo en quinientas. Crea usted, señor, que si lo hago tan barato, es porque soy padre de numerosa familia y necesito trabajar económicamente.


  —Pues, amigo mío —dije, amostazado ante tanto cinismo—, yo no doy ese dinero. Si sus noticias valen verdaderamente la pena, le daré cincuenta; ni un penique más.


  Al decir esto, me levanté como dando a entender que había dicho mi última palabra. El tono y la actitud de mi visitante, cambiaron en el acto.


  —Está bien —dijo con acento compungido—. Por suerte, nunca he sido ambicioso; deme usted las cincuenta libras, y soltaré el mirlo.


  —Ya comprenderá usted que no está hablando Con un imbécil. Vengan primero las noticias, y enseguida tendrá usted los cuartos.


  —Confío en su palabra. Pues es el caso, caballero, que hace dos noches me encontraba yo en la esquina de Pitt Street, cuando acertaron a pasar junto a mí, dos hombres, enzarzados en conversación. Uno de ellos era alto y fuerte; el otro bajito y poca cosa. La traza de los dos era bastante mala, puedo asegurárselo a usted. Bueno; pues uno de los tales sujetos dijo al otro: “No temas; la muchacha estará en la estación a las ocho en punto”. Contestó su compañero no sé qué, y a poco los perdí de vista. Como me había chocado mucho la facha de los hombres y aquello de la “muchacha”, decidí darme una vueltecita por la estación a ver qué pasaba de particular. Pocos minutos después de las ocho, vi entrar en el andén al más bajito de mis sujetos, quien empezó a rebuscar por todos lados. Le vi poner mala cara. Debía estar contrariado. En esto se acercaron al tren preparado en andenes una joven, con un velillo muy espeso sobre la cara, y un hombre alto. Era el mismo que yo había visto en la calle de Pitt, un par de horas antes. “Creí que perdías el tren”, dijo el hombre bajito, contestando el otro: “Ya ves cómo no”. Subieron a un vagón de primera clase la señorita y el hombre alto, a quién antes de arrancar el tren dijo su compañero: “Escríbeme desde Bourke, diciéndome cómo se comporta ella”. En esto sonó el silbato y el tren arrancó, no sin que el hombre alto dijese a su amigo:


  Escribiré. Y tú no pierdas de vista a Hatteras”, Salí de la estación sin perder minuto, y apenas me he levantado hoy, me dirigí a poner en conocimiento de usted estos sucesos. Ahora, excelente señor, espero que no me regatee la recompensa. Tenga la bondad de darme las cincuenta libras prometidas.


  —Poco a poco, amiguito —dije—. Antes de dar a usted el dinero, quiero hacerle unan cuantas preguntas complementarias. ¿Tenía el individuo más alto una cicatriz sobre el ojo izquierdo?


  —¡Calle, pues es verdad que se me había olvidado ese pormenor! Efectivamente, tenía la tal cicatriz.


  —Muy bien —continué—. ¿Pudo usted distinguir, a pesar del velillo, de qué color era el cabello de la señorita acompañada por el individuo alto?... ¿Era, por acaso, rubio muy claro?


  —Sí, señor; rubio muy claro. He ahí una cosa que podría afirmar bajo juramento en un tribunal de justicia, si me lo preguntaran.


  —Entonces —dije— ya sé que tengo delante al más desvergonzado embustero que anda por el mundo. Poda la historia que ha venido usted a contarme es un tejido de falsedades. Ya está usted saliendo de aquí a escape, antes de que lo eche a puntapiés.


  —No se incomode usted, caballero —contestó el farsante—. No hay por qué amenazar. Ya me voy, pero no sin las cincuenta libras... ¡Vengan los cuartos!


  El pícaro sacó de improviso un revólver y me apuntó al pecho. Pero, antes de que él se pudiera dar cuenta del ataque, empuñé con fuerza su muñeca, le arranqué de un manotazo el arma, y acabé por hacerle medir el suelo con las espaldas, merced a un vigoroso puñetazo dado en un hombro.


  —Y ahora, canalla —grité— levántate pronto y despeja antes de que recibas una paliza.


  —¡Deme usted mis cincuenta libras! —gruñó el tunante, sin darse todavía por vencido.


  Entonces, y perdida ya toda la paciencia lo aferré por el cuello del grasiento gabán y lo llevé arrastrarían hasta la puerta del vestíbulo. Una vez allí le propiné un soberbio puntapié. El miserable cayó rodando las tres o cuatro gradas de la escalera y fue a dar con su cuerpo sobre un montoncillo de arena en el jardín.


  A poco se levantó cómo pudo, y extendiendo hacia mí el puño, con ademán amenazador, gritó:


  —Está bien, prenda. Ya nos encontraremos por el mundo. Puedes ir prevenido, pues te aseguro que trataré de no errar el golpe.


  Sin hacer caso de sus amenazas, volví a la estancia donde me aguardaban Wetherell y Beckenham, quienes, habiendo sido testigos de parte de la escena, me interrogaron acerca de su desenlace. Les referí en pocas palabras, la tentativa de estafa de que había sido objeto y cómo había tenido que tratar al autor. Luego de hacer un ligero comentario sobre el suceso, y de acuerdo con las indicaciones hechas por Wetherell, nos encaminamos a casa del señor Mac-Murtough, para arreglar lo relativo al yate.


  Dispensónos el amigo de Wetherell amabilísima acogida. Tan pronto como se le expuso el objeto de nuestra visita, accedió gustosísimo a cedernos el barco por el tiempo que fuese necesario.


  —Mucho me agradaría acompañarles —dijo Mac-Murtough—, pero, desgraciadamente, me es imposible por el momento, Daré a ustedes una carta para el capitán, con objeto de que puedan hacerse a la mar hoy mismo si así lo desean.


  —¿Dónde está fondeado el yate? —preguntó Wetherell.


  Mac-Murtough nos dio la dirección pedida, y luego de reiterarle nuestro agradecimiento, fuímonos a la bahía en busca del barco. Será un lindo yate de vapor, de unas ciento cincuenta toneladas, y que, a juzgar por la finura de líneas, debía ser bastante rápido. El capitán salió a nuestro encuentro apenas pusimos el pie sobre cubierta. Luego de enterarse de la carta a él dirigida por el señor Mac-Murtough, dijo atentísimo:


  —Estoy a las órdenes de ustedes, señores. Por lo que me indica esta carta, no hay tiempo que perder. Según esto, y con su permiso, voy a comunicar las órdenes necesarias para la partida.


  —Aprovisione el buque —dijo Wetherell— de cuanto carbón admita, y abastézcalo con abundancia. Las facturas de todo lo que se gaste, hágame el favor de presentármelas, pues no consiento que mi amigo el señor Mac-Murtough gaste un solo penique.


  —Está muy bien, señor Wetherell —contestó el capitán—. ¿A qué hora quiere usted que zarpemos?


  —Tan pronto como sea posible. ¿Podríamos salir esta tarde a las tres?


  —Se hará un esfuerzo, caballero.


  —Ultimado el arreglo de lo relativo al barco, tornamos a tierra con objeto de hacer algunas compras de lo que juzgábamos indispensable. En este capítulo se hallaban incluidos seis hermosos fusiles Winchester, de repetición. Había que ir a Pipa Lannu prevenidos convenientemente, pues claro es que los secuaces de Nikola no habían de dejarse quitar su presa fácilmente, caso de ser descubierta nuestra presencia en la isla.


  Mientras Wetherell y Beckenham arreglaban los últimos detalles de la marcha, entre ellos lo referente a equipaje, pensé que acaso no fuera del todo inoportuno visitar antes de la partida a los dos procuradores Dawson y Gladman, cuyo anuncio en el “Sidney Morning Herald” había olvidado completamente. Dirigí mis pasos a Castlereagh Street, teniendo la suerte de encontrar en el despacho a los autores de la convocatoria.


  Me recibió el señor Dawson. Era un individuo regordete y de aspecto saludable. En su redonda cabeza se destacaban dos patillas largas y blanquísimas, y una calva muy grande y muy lustrosa.


  —Tome usted asiento, señor Hatteras —dijo el hombre de ley—. Sin duda, ha leído usted nuestro anuncio y acude en demanda de las noticias prometidas.


  —En efecto —respondí, dejándome caer en una silla—. Estoy verdaderamente en ascuas.


  —Pues bien; antes de seguir adelante, le ruego que si tiene algún medio de identificar su personalidad...


  ¿Medios? —interrumpí—. Todos los que usted necesite. Vea los que llevo encima. Aquí tiene usted mi talonario de cheques, mis tarjetas, y dos cartas que me han sido dirigidas desde Londres. Además, puede garantizar mi personalidad, si es preciso, el señor secretario colonial, S. E. Silvestre Wetherell.


  —No es necesario —contestó sonriente el señor Dawson—. Y ahora, permítame que le manifieste el objeto de nuestra convocatoria. Al decir esto mi interlocutor abrió un cajón de la mesa y sacó una carta.


  —He aquí el asunto, señor Hatteras: Somos los representantes en Sidney de los señores Atwin, Dobbs y Forsyt, de Londres. En el último correo recibimos la presente carta. Billa me informa que usted es hijo de Santiago Dymoke Hatteras, muerto en el mar en el año 1880.


  —Lo soy, en efecto.


  —Su padre era el tercer hijo de Sir Eduardo Hatteras de Murdlestone, en el Condado de Hampshire, ¿no es así?


  —Ciertamente.


  —Y hermano, por tanto, de Sir William, padre de la señorita María Esmeraldina.


  —Así es.


  —En ese caso, tengo que cumplir la triste misión de informarle que a la semana justa de ausentarse usted de Inglaterra, murió su prima la señorita Esmeraldina. Un descuido la hizo caer a un profundo estanque, donde pereció ahogada. Sir William, que a la sazón se encontraba enfermo de gravedad, falleció de un aneurisma al tener noticia del triste fin de su hija. Ahora bien, no teniendo Sir William otro heredero directo, ha sido usted, como más próximo pariente, declarado por los tribunales ingleses, con derecho a la importante sucesión del finado, y que comprende además el título, de la casa señorial y de diez inmensas propiedades rústicas, valores muebles tasados en 100.000 libras esterlinas.


  —¿Pero es posible? —exclamé abrumado por aquel repentino golpe de fortuna.


  —Y tan posible, señor Hatteras. Para convencerse de ello aquí tiene a su disposición la carta de los abogados de Londres.


  Tomé en mis trémulas manos el precioso documento. No había duda de ningún género. Yo me encontraba hecho “baronet” y millonario por arte de birlibirloque. Era para volverse loco de alegría.


  —Supongo, señor Hatteras —dijo mi interlocutor—, que nos honrará usted con sus poderes.


  —Por de contado —repliqué—. Esta misma tarde dejo a Sidney con rumbo a las islas. Estaré de vuelta dentro de un par de semanas a lo sumo, y entonces firmaré los documentos que sean necesarios. Mi residencia actual, para los efectos legales, es el palacio del señor Wetherell en Potts Point.


  —Perfectamente, caballero. Y ahora, cumpliendo órdenes de los abogados de Londres, voy a entregar a usted, a cuenta de la herencia, la suma de 5.000 libras. Aquí tiene usted un cheque por la Citada cantidad, y que puede hacer efectivo en el Banco de Oceanía.


  No bien embolsé la respetable cantidad, fuime como una flecha a casa de Wetherell, al que informé en breves palabras de mi cambio de fortuna. Huelga decir que el venerable anciano acogió la nueva con marcadísima satisfacción, y que sus felicitaciones fueron tan Calurosas como sinceras. Pero nuestro ánimo se encontraba demasiado preocupado con la desaparición de Filis, para que dedicásemos a aquel incidente más tiempo del que en si merecía.


  Así fue, que acto seguido comenzamos a hacer nuestros preparativos de marcha, Poco después de las dos de la tarde estábamos a bordo, y a las tres y quince minutos abandonábamos la hermosa rada de Sidney.


   


   


  CAPÍTULO XIV


  En los mares del Sur


   


  Desde Sidney hasta las islas Lealtad, nos acompañó constantemente el buen tiempo. Nuestro gallardo yate se deslizaba sobre la tranquila superficie del agua, con la elegante ligereza de una gaviota. Wetherell y yo matábamos el aburrimiento de la travesía, dando interminables paseos por la toldilla o haciendo cálculos sobre el resultado de la empresa que habíamos acometido.


  Una vez que estuvimos a la altura de la Isla de Pinos, viramos hacia el Norte, poniendo la proa a las Nuevas Hébridas. A cada hora que pasaba, hacíase mayor nuestra impaciencia. Dentro de dos días, si no ocurría algún contratiempo, habríamos llegado al punto de destino, y veinticuatro horas más tarde, caso de no volvernos la espalda la suerte, estaríamos de regreso en Australia acompañados de Filia, ya libertada de su cautiverio.


  Una mañana, en el momento preciso en que comenzaba a dibujarse sobre el horizonte la costa de Aneityum, nos encontramos sobre cubierta Wetherell y yo. Como de costumbre, la conversación acabó por recaer en el asunto que nos preocupaba. Esto nos llevó a hacer algunas observaciones sobre Nikola y su curioso carácter.


  Habíame causado siempre gran extrañeza el miedo cerval que demostraba Wetherell al abominable doctor. Como mi curiosidad se hallaba excitada respecto de ese punto, aproveché aquella oportunidad para pedir a mi amigo la explicación de circunstancia tan extraña.


  —¿De modo? —preguntó Wetherell, sacudiendo la ceniza de su cigarro sobre el borde de un ancla que cerca de él descansaría sobre cubierta— ¿qué desea usted saber la causa de mi miedo a Nikola? Voy a manifestársela; pero debo empezar por decirle, que es tan inverosímil, que bien pudiera servir de base a una novela de esas que se publican en los folletines. Hecha esta salvedad comienzo mi relato: Ha de saber usted, que antes de llegar a ser ministro de la Corona, y aún diputado, ganábame decorosamente la vida ejerciendo la profesión de abogado. Por aquel entonces vivía aún mi mujer; Filis estaba todavía en el colegio. Hasta entonces no había tenido la defensa de ninguna causa criminal notable; pero no debía pasar mucho tiempo sin que se me presentara ocasión de darme a conocer ventajosamente en el foro. Un día fui solicitado para defender a cierto individuo acusado de haber dado muerte a un chino a bordo de un buque anclado en Sidney de paso para Shangai.


  En un principio, todas las circunstancias aparecían en contra del acusado, hasta el punto de parecerme difícil salvarle. Pero luego, y por virtud de un azar inesperado, encontré medias de demostrar la inculpabilidad de mi cliente. Era este un hombre extraño; parece que todavía le estoy viendo, cuando, medio devorado por la tisis se arrojó a mis plantas para darme gracias por haberle librado de la prisión. Su gratitud resultaba todavía más patética, porque el infeliz no tenía con qué pagarme. Sin embargo, me retribuyó en otra forma. Y aquí es donde verdaderamente da principio mi singular aventura.


  Una noche, dos meses después de la absolución de mi cliente, hallábame sentado en el cuarto de música de mi mujer, oyéndola tocar el piano, cuando entró la criada a decirme que deseaba hablarme una mujer. Salí al recibimiento, donde me encontré con una mujerona de simpático aspecto y obsequiosas maneras, y cuya edad no excedía de veinticuatro a veintiséis años.


  —¿Es usted el señor Wetherell —dijo—, el abogado que defendió a un hombre llamado China Pete?


  —Para servirla —contesté—. ¿Ha vuelto a ocurrirle algo a ese señor?


  —Lo peor que podía ocurrirle, caballero; China Pete está muriéndose, y me envía a rogar a usted vaya a verle sin pérdida, de tiempo.


  —¿Para qué me necesita? —pregunté con desconfianza.


  —No puedo decírselo —replicó la mujer—. Lo que sé es que desde esta mañana no deja de decir: “que vayan a buscar al señor Wetherell”. No bien llegué a, casa, de vuelta del trabajo, me apresure a complacerle. Debe usted darse prisa, porque, por las trazas, China Pete no llega a mañana.


  [image: nikola - 0014]


  Parecíame una inhumanidad dejar morirse a aquel pobre diablo, sin darle el último adiós. Así fue que, tomando un abrigo, bajé las escaleras en pos de, la emisaria. Durante cerca de una hora, recorrimos calles y más calles en los barrios bajos de la ciudad. Por último, llegamos a un sitio cruzado por varias callejuelas estrechísimas. La mujer hizo entonces alto y, metiéndose el índice y el pulgar de su mano derecha en la boca, lanzó un silbido estridente. Un momento después, melenudo y desarrapado chiquillo de unos diez años, brotó de entre las lobregueces de una encrucijada, y vino hacia nosotros. Díjole no sé qué la mujer, y volviéndose esta a mí rogóme que la siguiera. Hícelo así, no sin pensar en que tal vez todo aquello pudiera parar en una encerrona.


  Desde el lugar en que nos encontrábamos, dirigimos nuestros pasos, luego de atravesar sombrío paraje, a una vasta plazoleta, donde reinaba un silencio sepulcral. Jamás he visto un sitio más desolado y triste que aquel. No se veía un alma por ninguna parte, y aunque la plazoleta estaba totalmente rodeada de casas, solo dos ventanas aparecían iluminadas. Mi guía se aproximó a una de ellas y dio unos golpecitos con los nudillos. Inmediatamente se abrió una puerta próxima, dejándose ver en el umbral el mismo rapazuelo que acudiera al silbido.


  —¿Cuántos? —preguntó la mujer, en voz baja.


  —Ahora ninguno —contestó el chiquillo—. Pero en toda la noche han dejado de ir y venir chinos. Hace una hora, vino también un caballero embozado en una capa.


  Sin esperar a oír más, la mujer entró en la casa, seguida de cerca por mí. La aventura empezaba a tomar interés novelesco. El chicuelo nos precedía llevando un cabo de vela encendido. Al final de una sucísima escalera, hallábase una puerta. A intervalos llagaba hasta mis oídos una tos bronca y seca. La mujer se dirigió rápidamente a la puerta, y empujándola, desapareció tras ella, no sin decirme que la esperase unos minutos. Quedóme solo con el muchacho, quien inmediatamente comenzó a, divertir mi aburrimiento con una serie inacabable de flexiones y otros ejercicios gimnásticos en la balaustrada de la escalera. De pronto, y precisamente cuando el improvisado acróbata iba a realizar el número más saliente de su repertorio, detúvose en seco, echóse a tierra y asomó la cabeza por entre los barrotes de la balaustrada, cual si quisiera ver lo que ocurría en el hueco de la escalera.


  Todo continuaba silencioso como una tumba. De pronto, distinguí rebasando la meseta más cercana la afeitada cabeza de un chino. Antes de que yo hubiera podido pronunciar una sola sílaba, el chiquillo se había descalzado su única bota y, después de empuñarla por la punta, asestaba con aquel improvisado instrumento de combate, un violento golpe en la boca al chino intruso. Oyéronse pasos precipitados como de una persona que baja a saltos los escalones. Luego sonó el ruido de una puerta que se cerraba de golpe. El chiquillo se volvió hacia mí riéndose a carcajadas.


  —¿Sabe usted? —dijo—. Ese pillo es Ah-Chong. Es el sexto chino que espanto a botazo limpio desde que oscureció.


  Dicho lo cual, volvió a comenzar sus habilidades acrobáticas. Pero a mí me había intrigado en extremo lo que acababa de ocurrir. De ahí que interrumpiese al gimnasta en sus ejercicios para preguntarle qué significaba todo aquello.


  —Pues es el caso —contestó el niño— que el señor China Pete, que debe tener mucho asco a los chinitos, me da seis peniques por cada uno que le sacudo. Es un extravagante ese China Pete, pero a mí me paga bien.


  Iba a dirigir una nueva pregunta al chicuelo, cuando se abrió la puerta frontera y apareció la mujer que me sirviera de guía a aquella extraña casa. Hízome una leve seña y entré en el aposento. Declaro que todos los lugares inmundos que he visto, y he visto muchos en mi juventud, quedaban eclipsados por aquel en que acababa de penetrar. La habitación era tan estrecha que apenas cabía el camastro donde yacía el cuerpo esquelético de China Pete. Este se hallaba reclinado en los almohadones y respirando ansiosamente. Tal era su estado de extenuación, que no pudo contestar a mí saludo. Haciendo por fin un poderoso esfuerzo, murmuró:


  —Vea usted si hay alguien tras de la puerta.


  Acerquéme quedamente al sitio que me indicaba el moribundo y, entreabriendo las hojas, lancé una mirada escrutadora al pasillo. Este se encontraba desierto. Luego de cerrar la puerta, volví al lado de China Pete, quien, incorporándose con gran trabajo, dijo:


  —Me ha hecho usted, señor Wetherell, un inmenso favor; un favor que no puedo pagar en lo que vale.


  —No se preocupe de tal cosa —contesté—. Sin duda, hubiese usted remunerado mi trabajo, de haberle sido posible. Con esto me basta.


  —Yo quiero, sin embargo —arguyó el mísero—, saldar mi deuda de gratitud de algún modo. Hágame el favor de buscar debajo de la almohada. Encontrará allí un Objeto. Sáquelo y dámelo.


  Hice lo que se me ordenaba. Mis manos tropezaron y sacaron a luz un bastoncillo de madera, de unos ocho centímetros de largo. El extraño adminículo estaba literalmente cubierto de inscripciones chinas. De uno de sus extremos pendía un pesado cordoncillo de oro ennegrecido por los años o el uso. Una vez que se lo entregué a China Pete, dijo este:


  —¿Sabe usted lo que vale esta varita?


  —No puedo calcularlo, amigo mío —repliqué.


  —Diga usted una cifra.


  —¡Psch!... Quizá valga unas cinco libras.


  China Pete sonrió desdeñosamente.


  —¡Cinco libras! —repitió—. ¡Dios bendito!... A primera vista cualquiera diría que no vale cinco peniques. Y, sin embargo, sepa usted que no hay dinero en el mundo con qué pagarlo. Si yo pudiera utilizar esa miserable varilla, me convertiría en el hombre más rico y más poderoso de la tierra. Se asombraría usted si supiese los mil riesgos de muerte que he corrido por adquirirla Y, ¡cruel ironía del destino!... Ahora que lo poseo, voy a morirme sin poder hacer uso de él. Los sacerdotes del Templo de los Lamas en Pekín, han tratado de asesinarme en seis ocasiones a fin de arrebatarme ese tesoro. Para traerlo aquí desde el fondo de la China tuve que disfrazarme de mendigo errante. La muerte del chino a bordo del buque estaba relacionada con este asunto. ¿Sabe usted?... Y de nada me han servido mis afanes... Ahora me muero aquí como un perro, teniendo en mi mano la clave para ser muchas veces millonario. Durante cinco años consecutivos, ha venido persiguiendo Nikola la posesión de la varita, sin lograr echarle mano. El ni siquiera sospecha que la tengo en mi poder. Si lo hubiese sabido, no hubiese vacilado en suprimirme.


  —Pero, ¿quién es ese Nikola tan temible? —pregunté.


  —Pues el doctor Nikola. Con esto lo digo todo. Si estima usted en algo su tranquilidad, no se atraviese en su camino. Pregunte quién es el doctor Nikola a las madres chinas que pusieron sus pequeñuelos al alcance del hombre fatal; pregunte usted a los japoneses, a los malayos, a los indios, a los birmanos, a los cargadores de carbón de Port-Said, a los sacerdotes budistas de Ceilán; pregunte al rey de Corea, a los monjes del Tíbet, a los frailes españoles de Manila, al sultán de Borneo, a los misioneros de Siam o los franceses en Saigón. Todos ellos conocen al doctor Nikola y su famoso gato negro, y todos ellos le temen como a la mayor de las calamidades que pueden caer sobre el género humano.


  Al oír aquello contemplé el bastoncillo que tenía en la mano, dudando si China Pete estaba en su cabal juicio.


  —¿Y esto para qué me sirve a mí? —pregunté.


  —Lléveselo y guárdelo como el más preciado de los tesoros y cuando lo necesite úselo —tal fue la enigmática contestación de mi cliente, el cual, haciendo un violento esfuerzo, pues se moría por instantes, añadió:


  —Tenga presente que posee usted ahora una fuerza que pondría en movimiento a millones de hombres, y que valorado en metálico, representa nada menos que diez mil...


  En este punto interrumpió el discurso de China Pete un terrible acceso de tos. Viendo que se ahogaba, me abalancé a él y le ayudé a levantarse un poco sobre los almohadones. En aquel momento brotó de sus labios un caño de sangre. Presa de horrible pánico, corrí hacia la puerta y llamé a la mujer que había servido de emisaria. El chicuelo, que se hallaba jugando en la escalera, repitió mis alarmantes voces. En menos tiempo del que tardo en decirlo, estaba la requerida en el aposento. Pero era demasiado tarde: China Pete había muerto.


  Luego de entregar a la mujer cuánto dinero llevaba encima, con objeto de que diesen tierra al cadáver, salí de la triste casa, llevando cuidadosamente guardada en el bolsillo la varita de ébano. Una vez en mi casa, volví a examinar con profunda atención el extraño legado. Preocupábame en extremo lo que me había dicho el moribundo acerca del inmenso valor de aquel bastoncillo. A decir verdad, yo abrigaba temores de que China Pete tuviese trastornado el seso cuando me entregara el singular depósito, y que todo fuese una pura novela. Sin embargo, pensando en el asunto detenidamente, fui cambiando de opinión. Si la varilla no tenía valor alguno, ¿cómo explicar la muerte del chino a bordo del buque, y el manifiesto empeño de sus compatriotas en Sidney para introducirse en el domicilio de China Pete?... El resultado de mis meditaciones fue que cogí el misterioso bastoncillo y lo guardé bajo siete llaves en mi caja de caudales. Hecho lo cual, me fui a acostar.


  Al día siguiente fue enterrado China Pete, y veinte días después había empezado yo a dar al olvido aquel raro episodio de mi vida. La varita continuaba guardada en su prisión de acero, casi tan olvidada como su infeliz donante.


  Una noche —quizá había transcurrido un mes desde la muerte de China Pete— dábamos mi mujer y yo una comida a varios amigos íntimos. Las señoras se habían retirado a la sala, mientras los hombres nos quedábamos en el comedor fumando un cigarro. La conversación giraba en aquellos momentos sobre el inevitable eje de la política, cuando entró a decirme la criada que un caballero deseaba celebrar conmigo una breve entrevista. Pedí las oportunas excusas a mis invitados, y pasé a la estancia donde me esperaba el desconocido.


  —¿Es usted el señor Wetherell? —preguntó este, no bien penetré en la habitación.


  —Para servirle, caballero —contesté.


  —Perdonará que venga a importunarle a estas horas; pero parto de Sidney mañana al amanecer. Ya ve usted que no tengo tiempo que perder. Y es preciso que hablemos reservadamente de un asunto importantísimo para ambos.


  Habíame chocado en extremo la descortés desenvoltura del intempestivo visitante. A punto estaba ya de contestarle que mi tiempo valía tanto como el suyo, y que podía volver a otra hora más cómoda, o no volver. No obstante, dominando mi contrariedad, hice pasar a mí despacho al desconocido, quien, no bien entró, arrellanóse en una butaca cercana a la mesa. Entonces, y a la clara luz de la lámpara, pude enterarme bien de la extraña personalidad que tenía ante mis ojos. Era un hombre de mediana estatura, pero de complexión recia. Su cara, de un óvalo perfecto, hallábale cubierta de mortal palidez. Por raro contraste, su cabello era negro como la noche, y no menos negros y sombríos sus ojos. El misterioso individuo me curioseó durante unos segundos, y luego dijo:


  —Seguramente, señor Wetherell, le habrá de sorprender el objeto de mi visita. Ante todo, va a permitirme que le diga algunas palabras de mí mismo, y que le haga luego una pregunta. Ha de saber que yo soy un hombre muy conocido como viajero en los países de Oriente. Desde Port-Said a las Kuriles, no hay un rincón que yo no me sepa de memoria. Tengo la manía de reunir curiosidades orientales. Pero, por desgracia, falta algo interesantísimo a mí colección; ese algo es el símbolo que usan los verdugos chinos, Tal es el objeto de mi venida aquí.


  —Lamento decirle —repliqué un tanto suspenso— que no veo la forma en que puedo serle útil.


  —Muy sencillo, caballero —contestó el hombre pálido—: me prestará usted un inmenso servicio vendiéndome el objeto que ha ido a su poder, y que no es otra cosa que uno de esos lúgubres atributos. Se trata de un palito de ébano, de unos ocho centímetros de longitud, cubierto de un extremo a otro de caracteres chinos. He sabido por casualidad que usted poseía semejante objeto, y a fin de hacerle proposiciones, acabo de realizar un viaje de algunos miles de leguas.


  Al oír esto, me dirigí a la caja, abríla y saqué el bastoncillo de China Pete. La mirada del desconocido relampagueó de alegría al verlo. Sin embargo, y al notar mi visitante el mal efecto causado en mí por su involuntaria demostración de júbilo, dominóse rápidamente, y dijo con gran frialdad:


  —¡He ahí lo que falta en mi colección!... ¿Cuánto quiere usted por ello?


  —Es hablarle con franqueza —contesté, depositando la varita sobre la mesa—: ignoro lo que pueda valer.


  En aquel momento, un pensamiento cruzó rápido por mi imaginación. Ya iba a decir algo decisivo al individuo, cuando este exclamó:


  —Intrínsecamente, eso vale muy poco; pero un caprichoso, yo, por ejemplo, ofrecería a usted por la cesión de ese atributo hasta cincuenta libras esterlinas.


  —Es muy poco, doctor Nikola —repliqué sonriendo.


  Al oír esto, irguióse el aludido sobre su asiento cual si le hubiese picado una víbora. Mi estocada había herido en sitio sensible. Ya no había duda: aquel hombre era Nikola, el temible Nikola, contra el que me pusiera en guardia el pobre China Pete. Yo estaba resuelto, desde aquel mismo instante, a no entregarle el bastoncillo, sucediera lo que sucediese.


  —¿No acepta usted mi oferta? —preguntó.


  —Ni esa ni ninguna, señor mío —contesté—. Siento decirle que este objeto no se vende. Me lo regaló un cliente mío a cambio de cierto favor que le hice, y quiero conservarlo como recuerdo.


  —¡Vaya, señor Wetherell! —insistió Nikola—. Daré a usted, no cincuenta libras, sino cien.


  —Repito que este bastoncillo no se vende. Y para dar más fuerza a mí resolución, me levanté y volví a encerrar la varita en la caja de caudales.


  —¡Doy a usted quinientas libras! —gritó descompuesto el doctor—. ¿Todavía le parece poco?


  —Ni quinientas, ni quinientas mil, caballero. Le digo por tercera vez que no quiero vender ese objeto.


  El singular personaje se echó hacia atrás en la butaca, y durante un minuto me estuvo mirando en silencio. Usted ya ha visto lo que son los ojos de Nikola, y, por tanto, no necesito explicarle el efecto que producen. Yo no podía apartar mi mirada de la suya. Comprendí que de no hacer un poderoso esfuerzo de voluntad, aquel bribón acabaría por magnetizarme. Así, dando un salto, logré interrumpir los paralizantes efluvios. Una vez dueño de mí mismo, signifiqué a Nikola que nuestra entrevista había terminado. Con todo, el doctor no se dio por vencido y volvió a formular una cifra elevadísima. Al escuchar una nueva y rotunda negativa de mis labios, montó en cólera, y gritó:


  —¡Tendrá usted que venderme ese bastoncillo por fuerza, ya que no de grado!


  —¿Y quién podrá obligarme a ello? —grité a mí vez excitadísimo—. Ese objeto es de mi absoluta propiedad y haré con él lo que me plazca... ¡sabe usted!


  Nikola se calmó instantáneamente, y luego de pedirme perdón y de explicar su incorrecta manera de proceder como un exaltado capricho de un coleccionador, dióme las buenas noches y partió.


  Permanecí algunos minutos reflexionando sobre la extraña entrevista. ¿Qué interés podría tener Nikola en lograr la posesión del bastoncillo de China Pete?... Un sentimiento de desconfianza me sugirió la idea de sacar de su primer encierro al misterioso objeto, clave, sin duda, de algún impenetrable secreto. Luego de ponerlo en uno de mis bolsillos, subí a las habitaciones de mi mujer, a la que relaté la escena que acababa de desarrollarse en mi despacho. Acto seguido, guardé la varita en uno de los cajones de mi lavabo y me acosté.


  Serían las tres de la madrugada, cuando me despertó el ruido de fuertes golpes dados en la puerta de mi dormitorio. Saltando rápidamente del lecho, pregunté:


  —¿Quién llama?


  Puede usted juzgar cuál no sería mi sorpresa al oír que me contestaban:


  —La policía.


  Púseme deprisa y corriendo una bata, y corrí a franquear la entrada del aposento. Un agente de policía se hallaba esperando en el rellano de la escalera.


  —¿Qué ocurre? —pregunté azorado.


  —Que han intentado robar la casa. Por fortuna, hemos logrado capturar al ladrón infraganti. Tenga la bondad de acompañarme un momento a su despacho.


  Seguí al agente y bajamos al despacho. ¡Qué escena se ofreció a mis ojos! La caja de caudales había sido abierta violentamente, hallándose diseminado por la estancia su entero contenido. Uno de los cajones de mi mesa de despacho había sido forzado, y en un rincón, agarrotadas las manos, y vigilado de cerca por un agente de policía, aparecíase un hercúleo chino.


  Para abreviar, aquel individuo, que, dicho sea de paso, negó toda relación con Nikola, cuya pista se había perdido completamente, fue sentenciado a cinco meses de prisión. Durante un mes me dejó tranquilo el malhadado bastoncillo. Pero un día recibí una carta de un abogado inglés, residente en Shangai, en la que se me reclamaba en nombre de un cliente chino, una varita de ébano cubierta de jeroglíficos, que, según informes de la policía, había sido robada por un inglés llamado China Pete. Indudablemente se trataba de un nuevo intento de Nikola, para lograr la posesión del misterioso bastoncillo, Por lo tanto, contesté a la carta con una evasiva cualquiera.


  Un mes más tarde volví a encontrarme en comunicación con Nikola. Su misiva venía desde el sur de América. Por esta vez el doctor había abandonado su primitiva táctica; ya no me ofrecía dinero; por el contrario, exigíame la entrega sin condiciones del bastoncillo, amenazándome con ejercer toda clase de procedimientos no solo contra mí, sino contra mi mujer e hija, de negarme a acceder a su pretensión. No hice caso de semejantes amenazas. El resultado fue que al poco tiempo volvió a ser asaltada mi casa, sin que los ladrones consiguieran dar con lo que iban buscando. Inútil me parece decir que yo había extremado mis precauciones, ocultando el bastoncillo bajo siete estados de tierra. Mi resolución, como usted ve era firmísima; el legado de China Pete, no saldría jamás de mí poder.


  Aquella decisión había de costarme, sin embargo, gravísimos disgustos. Retirábame una noche a casa, un mes después del fallecimiento de mi esposa, cuando al volver una esquina fui sorprendido y agarrotado por varios hombres. Estos me registraron minuciosamente, creyendo, sin duda, que yo llevaba la varita. Fracasó este nuevo atentado, en vista de lo cual comenzó a emplear Nikola otros procedimientos. Sobornando a mis criados, llegó a hacerme la vida poco menos que imposible. Entonces comenzó a nacer en mí ese miedo terrible al doctor Nikola, característico en cuantos tienen tratos con el temible personaje. Cuando marché a Inglaterra hace algunos meses, lo hice, más que por otra cosa, por distraerme, por sacudir algo mis nervios, horriblemente deprimidos. La permanencia en Australia era para mí un continuo sufrimiento. Antes de embarcar, y por lo que pudiera ocurrirme, tuve buen cuidado de depositar el bastoncillo en un banco de Sidney. Allí estuvo custodiado hasta que a mí regreso torné a guardarlo en el escondrijo solo por mí sabido.


  El día después de mi llagada a Londres, acerté a pasar por Trafalgar Square. Yo estaba en la creencia de que me separaban de Nikola miles de leguas. Puede usted figurarse, por lo tanto, cuál no sería mi sorpresa al descubrir que mi incansable enemigo estaba observándome a pocos pasos de distancia.


  Presa de tremendo pánico, regresé al hotel, y ordenando a Filis que hiciese precipitadamente el equipaje, aquella misma noche embarcamos para Australia. El resto lo sabe usted. ¿Qué le parece mi odisea?


  —Que es —repliqué— una aventura de todo punto extraordinaria. ¿Y dónde está el bastoncillo ahora?


  —¡Dónde ha de estar!... Aquí, guardado junto a mí pecho. ¿Quiere usted verlo?


  Hice un signo afirmativo, y Wetherell se desabrochó la americana, sacando acto seguido de un bolsillo la varita de China Pete. Tomándola en mis manos la contemplé fijamente. La verdad era que el singular objeto, aparte de sus extraños garabatos y del viejo cordoncillo de oro que pendía de uno de sus extremos, no tenía nada de particular. Sin embargo, yo permanecí fascinado mirándolo, y era porque su contemplación me recordaba un largo drama. Devolvílo a su dueño y fijé mi mirada en el mar, que continuaba tranquilo como un lago. Mis pensamientos convergieron en un solo punto. ¿Qué sería en aquellos momentos de mi adorada Filis? Sin duda, cuando me encontrara con Nikola, habría este de pagar muy caro su odioso atentado; porque yo no tendría piedad de aquel miserable, de haber extremado sus crueldades con la infeliz cautiva. Una cosa me intrigaba poderosamente, y era la razón de llevar Wetherell consigo el bastoncillo de ébano. No pude menos de preguntárselo.


  —Es muy sencillo —contestó el anciano—: según todas las probabilidades, Nikola habrá de exigírmelo como precio del rescate de Filis. Y yo voy dispuesto a entregarlo. Ese objeto maldito me ha acarreado bastantes desgracias. Es hora, pues, de desprenderme de él.


  —Con todo —dije—, confío en que no será necesario que usted se someta a la odiosa imposición de Nikola.


  Al día siguiente nos encontrábamos a unas cien millas del lugar a dónde nos dirigíamos. Veinticuatro horas después, y en vista de aproximarse la hora del desembarco, juzgamos oportuno celebrar con el capitán y con el marqués de Beckenham una conferencia para establecer el plan de operaciones. El yate había disminuido la marcha a fin de no presentarse a la vista de la isla hasta que descendiesen las sombras de la noche.


  —Lo primero que hemos de acordar —dijo el capitán— es el punto de desembarco.


  —Eso —contestó Wetherell —nadie puede decirlo mejor que nuestro amigo Hatteras, hombre práctico en estos mares. Esperamos, pues, su opinión.


  —Lo haré con mucho gusto —repliqué—, procurando explicar me a mí modo.


  Tomé asiento, acto seguido, en la mesa de despacho del capitán, y cogiendo un lápiz y un papel, tracé en un abrir y cerrar de ojos el plano de la isla.


  —Aquí está —dije señalando un punto de aquella carta improvisada— el mejor fondeadero. No obstante, nosotros vamos a desembarcar en otro sitio, pues debemos procurar que la operación pase inadvertida para los secuaces de Nikola. El terreno comienza a elevarse a pocos pasos de la orilla, y si la memoria no me es infiel, el lugar más adecuado para construir la choza que sirve de prisión a la señorita Wetherell es cierta meseta existente al sur, muy próxima al único manantial de agua dulce que hay en el islote.


  —¿Pero tiene usted seguridad de que podremos anclar allí? —preguntó el capitán algo intranquilo, pues, como era natural, quería evitar al yate todo riesgo.


  —La tengo. Solo tropezaremos en algunos insignificantes arrecifes de coral, que salvaremos forzando un poco las máquinas.


  —Está bien —repuso el marino—. En ese caso, sírvase exponemos ese plan de campaña.


  —Yo creo que debemos hacer lo siguiente: empezaremos por acercarnos a la isla hasta hallamos a una distancia de tres millas. Aprovechando la oscuridad de la noche, arriaremos un bote y nos dirigiremos a la orilla. Trepando por los acantilados que dan a poniente, lograremos caer sin ser vistos sobre el enemigo, que, sin duda alguna, no creerá ser sorprendido por esa parte. Podríamos igualmente acometerlos por el lado opuesto, pero nos expondríamos en ese caso a ser acogidos a tiro limpio, y hay que procurar evitamos un balazo. ¿Les parece bien mi plan?


  Todos mis oyentes convinieron en que era el mejor que podía seguirse.


  —Resuelto ese punto importante —dijo el capitán —almorcemos. Hecho esto, daremos principio a los preparativos de desembarco. —Luego, volviéndose hacia mí, añadió—: En cuanto a usted, señor Hatteras, tenga la bondad de volver aquí después del almuerzo. Echaremos juntas una mirada a la costa del Almirantazgo. Quiero que, a su vista, me diga usted si podemos tener fe en sus indicaciones respecto a la isla a que vamos a abordar.


  —Lo haré con sumo gusto —respondí, separándome del simpático marino.


  No bien terminamos de almorzar, acudí a la cita del capitán. Extendimos sobre la mesa de despacho la carta de aquellos mares, y señalé el punto de fondeo.


  Luego de pasar revista al armamento y de ver que estaba corriente, resolvimos que la partida de desembarco estaría compuesta de ocho hombres: Wetherell, Beckenham, el segundo de a bordo, cuatro hombres de la tripulación y yo, todos provistos de fusiles de repetición sistema Winchester, de revólveres y de una docena de cartuchos. Sin embargo, era nuestro propósito no disparar un solo tiro, a menos de ser absolutamente necesario. Debíamos poner todo nuestro empeño en acercarnos a la cabaña donde estaba Filis prisionera, sin que advirtieran la llegada sus guardianes.


  Distribuidas las armas y municiones, hiciéronse los preparativos para arriar el bote. Por entonces había ya oscurecido. El yate acortaba cada vez más la distancia que nos separaba de la isla. Yo estaba en un estado de excitación nerviosa indescriptible, y lo mismo le ocurría a Wetherell. Los minutos me parecían siglos. Hallábame apoyado en la borda, tratando de penetrar con la mirada las crecientes sombras de la noche, cuando llegó Beckenham a mí lado.


  —Pronto pondremos pie en tierra, amigo mío —le dije—. Y si he de serle franco, me apena que sea de la partida.


  —¿Por qué? —interrogó prestamente.


  —Pues, porque quisiera evitarle esa peligro. ¿Es que no sabe usted que, probablemente, seremos recibidos a tiros por esos bandidos?


  —No me importa —contestó—. Cumplo un deber de conciencia cooperando a la felicidad de usted y a la tranquilidad del señor Wetherell.


  —¿Pero y si le ocurriera a usted una desgracia? ¿No piensa usted cuánta habría de ser mi responsabilidad ante su señor padre, el duque de Glenbarth?


  —Ese es un punto que tengo resuelto, señor Hatteras. Acabo de escribirle una larga carta contándole todo lo que nos ha ocurrido. Si por mi mala ventura me ocurriese algo malo en la expedición, no tendría usted que hacer otra cosa sino enviar a mi padre la carta de que le he hablado, y que se encuentra sobre la mesa de su camarote. Pero sí, tanto usted como yo, salimos con bien de la empresa, me va a conceder un favor.


  —Otorgado, antes de saber en qué consiste.


  —Quiero ser su padrino de boda.


  —Alto honor es ese, amigo marqués, que acepto reconocidísimo. Y ahora dispongámonos a desembarcar.


  —Ardo en deseos de verme cara a cara con el maldito Nikola. ¿Nos dará ese pícaro el gustazo de batirse con nosotros?


  —Es muy posible. Si se llega a ver acorralado, luchará como un demonio.


  —Daría cualquiera cosa por poder zurrar la badana al farsante de Baxter.


  —Pues se la cedo a usted. En cambio, permítame que yo me las entienda con Nikola. Tiene conmigo una gran deuda, y ha de pagármela forzosamente.


  —¡Quién nos hubiera dicho, cuando navegábamos tranquilamente en nuestra plácida bahía de Bournemouth, que al poco tiempo nos encontraríamos cruzando los mares del Sur y en vísperas de una lucha enconada! ¡Parece, realmente, un sueño!


  —¡Así es!... Pero no nos entreguemos a filosofías. El tiempo vuela y hay que aprovecharlo. Voy a subir al puente. Es necesario enterarnos de si la isla está a la vista.


  Dejé a Beckenham y dirigí mis pasos hacia el lugar indicado. El capitán paseaba allí impaciente. La noche era ya completa, haciendo en absoluto imposible distinguir la línea de tierra a proa. El vigía se hallaba en su puesto. A cada instante esperábamos oír su grito de aviso. Sin embargo, aún debía transcurrir una hora antes de que se oyese el “¡Tierra por la proa!”, una frase que inundó mi alma de inefable gozo.


  Inmediatamente fue arribado el bote, en medio de la mayor oscuridad, pues por precaución, desde poco después de comenzar la noche, habían sido apagadas todas las luces del barco. Además, teníamos la suerte de que el cielo, despejadísimo un par de horas antes, estuviera en aquellos momentos cubierto de nubes. Navegábamos, pues, entre densas tinieblas, lo que iba a favorecer extraordinariamente nuestros planes.


  A los dos minutos de oírse la voz del vigía, estaba organizada sobre cubierta la partida expedicionaria, y poco después caía silenciosamente al mar el bote que había de conducirnos. Todas las operaciones se realizaron en brevísimo espacio y sin ocasionar el más leve ruido; parecíamos sombras, moviéndonos en un mar de sombra. El acto no podía ser más fantástico. A las nueve en punto arrancaba nuestra lancha del costado del yate. Los cuatro marineros empuñaron los remos y comenzaron a bogar con bríos.


   


   


  CAPÍTULO XV


   


  Conclusión


   


  Avanzábamos en medio del más profundo silencio, solo interrumpido a trechos por el rítmico golpear de los remos en el agua. Bogamos durante medio hora, deteniéndonos a intervalos para escuchar. A nuestros oídos no llegaba ningún rumor capaz de producir alarma. Estábamos ya tan cerca de la isla, que, no obstante la oscuridad de la noche, distinguíamos bien el perfil de la costa y hasta el blanquear de la playa.


  Apenas tocó tierra el bote, saltamos a la arena todos sus tripulantes menos un marino que se quedó custodiándolo. Apartándonos de la orilla, hicimos una breve parada, cerca de un grupo de palmeras, a fin de discutir la situación. Como el mando de la partida expedicionaria me había sido unánimemente confiado, fijé en pocas palabras el plan de ataque. Yo me adelantaría solo a fin de descubrir el emplazamiento de la cabaña. Una vez averiguado este punto, volvería a unirme a mis compañeros, y ya todos juntos, avanzaríamos sobre el enemigo.


  De acuerdo con ello, comencé enseguida mi operación de descubierta, dejando muy encargado a todos que permaneciesen bien ocultos hasta mi regreso, con objeto de impedir cualquier sorpresa si las gentes de Nikola tenían establecido servicio de vigilancia nocturna. Por desgracia, los matorrales eran muy espesos y el terreno lleno de quebraduras. Así fue que invertí más de veinte minutos en alcanzar la cima del montículo que constituía el objetivo de mi exploración. Una vez allí, me deslicé por la vertiente opuesta, eligiendo mi camino cuidadosamente, y adoptando todo género de precauciones para no hacer ruidos que pudiesen dar la señal de alarma a nuestros adversarios. Por fin, conseguí llegar a la meseta que había de servirme de atalaya para descubrir el emplazamiento del campo enemigo. Echándome de bruces, fui arrastrándome como un reptil hasta uno de los bordes de la meseta. En aquel punto, las rocas aparecían cortadas a pico sobre un valle, a una altura aproximada de veintitantos metros. Ejercitada mi vista por muchos años de trasiego nocturno en las islas del Mar del Sur, no me fue difícil descubrir al poco rato, apiñadas en el fondo del valle, sobre un pequeño montículo que se hallaba al pie de las rocas utilizadas por mí como observatorio, tres cabañas, de construcción en extremo cuidada. En aquel mismo instante llegó a mí oído rumor de risas, que parecían proceder de la cabaña emplazada a la izquierda. A las carcajadas sucedió la voz de un hombre que cantaba, acompañado de un banjo. Aprovechando aquella circunstancia favorable, me puse en pie y volví sobre mis pasos anteriores. Yo sabía ya lo necesario para distribuir mis fuerzas.


  No bien me reuní con mis amigos, me apresuré a notificarles lo que había descubierto. En consecuencia, el plan de ataque quedó acordado en la siguiente forma: el segundo de a bordo, con dos de los marineros, avanzarían dando la vuelta a la meseta por la izquierda, mientras Wetherell y otros dos hombres seguirían el camino opuesto. Beckenham y yo íbamos a representar el centro de la columna, tratando de sorprender la retaguardia del enemigo. El avance debía hacerse en el mayor silencio y sin disparar un tiro hasta que yo diese la señal de comenzar el fuego por medio de un silbido.


  Dada la señal de avance, dividióse la columna expedicionaria. Beckenham y yo comenzamos nuestra ascensión. En aquel momento las nubes se habían disipado, dejando ver el cielo brillantemente tachonado de estrellas. De vez en cuando oíase el graznido de un ave nocturna o el resoplar de los cerdos salvajes, puestos en precipitada fuga por nuestros pasos. Aparte de esto, el silencio era perfecto. Llegados que fuimos a la cortadura de la meseta, nos detuvimos, con objeto de dar tiempo a nuestros compañeros a que alcanzasen sus respectivas posiciones. Tras una breve espera, seguí el borde del precipicio hasta descubrir un sitio por dónde podíamos descolgarnos sin gran peligro. En menos de un minuto nos hallábamos en el montículo que servía de emplazamiento a las tres cabañas.


  Cual dos serpientes nos deslizamos hasta la cabaña de en medio, teniendo la suerte de que nuestro avance permaneciese inadvertido. Haciendo a Beckenham una seña para que me aguardase en aquel sitio, seguí el contorno de la choza, resguardándome todo lo posible dentro de la zona de sombra. En cuanto estuve a la altura de la puerta, avancé de puntillas, dispuesto a forzar la entrada. No contaba, sin embargo, con la huésped. Sentado en el mismo umbral aparecíase un hombre. Este debía hallarse dormido, pues no descubrió mi presencia hasta que estuve a un paso de él. Entonces, saltando sobre sus talones, dispúsose a dar la voz de alarma, pero no pudo conseguirlo, porque lanzándome sobre él, le aferré sólidamente por la garganta. Siguióse una lucha desesperada; un terrible cuerpo a cuerpo, cuyo final resultó desastroso para mi adversario. Ello fue que apreté aquella garganta con demasiada violencia, y que el hombre acabó por desplomarse desvanecido.


  Libre ya del primer enemigo, y saltando por encima de su inanimado cuerpo, penetré en la cabaña. La oscuridad era completa.


  —¿Quién va? —preguntó una voz, que yo hubiera reconocido entre mil, dondequiera que me hallase.


  La respuesta fue ceñir mis brazos al adorable cuerpo de Filis, murmurar mi nombre a su oído y depositar un beso apasionado en sus labios. Mi amada lanzó un grito de asombro y de júbilo inmenso. Sin detenerme a darle explicaciones, pues el tiempo urgía, la tomé de la mano y encaminé mis pasos hacia la puerta. Quizá no habríamos andado diez metros fuera de la cabaña, cuando el centinela que yo derribara momentos antes sin sentido, tuvo la mala ocurrencia de recobrarlo. A su alarido de alarma siguió inmediatamente el de carreras precipitadas y voces de mando.


  —¡Todo el mundo a la lancha! —grité con cuanta fuerza podían dar de sí mis pulmones. Al mismo tiempo se nos incorporaba Beckenham, quien, cogiendo por el otro brazo a Filis, prestó su valioso auxilio a aquella fuga inaudita. Figuraos una huida en plenas tinieblas, trepando por una montaña escarpada, dejándonos en las malezas, a cada instante, jirones de ropa y pedazos de piel; una huida ciega, frenética, sin más que un pensamiento: correr, correr siempre y a toda costa. Pero yo, ciego de mí, no había contado con que hacíamos aquella fuga en compañía de una débil mujer. La infeliz niña estaba, en efecto, completamente extenuada antes de que hubiésemos andado la mitad del camino. Viendo esto, la cogí en mis brazos, y continué la marcha impávido, temiendo a cada instante oír silbar las balas de los secuaces de Nikola. Como todo tiene su término en este mundo, túvolo, en fin, aquella jornada épica. Casi agotadas mis fuerzas y casi sin aliento, logré pisar la arena de la playa.


  Los restantes expedicionarios, que habían oído mis órdenes de desde media hora antes, se encontraban junto a la lancha. Ya íbamos a embarcar, cuando el marqués, que había pasado rápidamente lista a la partida, preguntó, haciendo helar la sangre en nuestras venas:


  —¿Dónde está Wetherell?


  Efectivamente; el anciano padre de Filis no se encontraba allí. Al advertir esto, la adorada criatura, víctima inocente del odio de Nikola, estuvo a punto de desvanecerse y nos suplicó que salváramos a su padre. A la verdad, nos había costado mucho trabajo rescatar a Filis, para que fuéramos a correr de nuevo el riesgo de perderla. Así fue que dióse orden de que dos marineros condujesen a bordo a Filis, dejándola allí confiada a los cuidados del capitán, lo que se efectuó acto seguido. El bote, una vez cumplida su misión satisfactoriamente, regresó al punto de partida, donde debía permanecer esperando nuestra vuelta de la exploración en busca de Wetherell.


  Esta dio comienzo acto seguido, Juzgúese de la enorme dificultad que esto representaba; era algo así como buscar a oscuras una oveja blanca entre diez mil negras. Con todo, habiendo afirmado uno de los marineros acompañantes de Wetherell haberlo visto bajar la montaña, dedicamos nuestras primeras investigaciones a dicho sitio. Durante más de dos horas recorrimos en uno y otro sentido aquellos parajes sin el menor resultado. No se descubría por ninguna parte el más leve rastro del secretario colonial. Acaso se habría extraviado y estuviera buscándonos en otra playa. Ante esta suposición nos dirigimos a las dos bahías de la isla, resultando nuestras pesquisas igualmente infructuosas. Lo más probable era que Wetherell hubiese sido capturado y conducido a las cabañas. Con objeto de convencernos de ello, enderezamos nuestros pasos hacia el valle, resueltos a libertar a nuestro amigo de las garras de Nikola, aunque todos pereciéramos en la demanda.


  La empresa no era, sin embargo, muy hacedera. ¡Quizá iba a malograr aquel incidente todos nuestros esfuerzos, dando la victoria al odioso doctor!... Cuando llegamos a la vista de las cabañas, preparamos los fusiles, pues no cabía duda de que sus habitantes, envenenada la sangre por la liberación de Filis, tomarían sangriento desquite. Con gran sorpresa nuestra vimos que allí donde media hora antes era todo agitación y ruido, en aquellos instantes reinaba un silencio de tumba. Lo único que se oía era el susurro del viento al juguetear con las hojas de las palmeras. Como tanta tranquilidad resultaba sospechosísima, pues muy bien pudiera ser ardid de guerra para atraernos y fusilarnos sin piedad, nuestro avance se verificó todavía con mayores precauciones que la primera vez.


  La sorpresa nuestra no tuvo límites al llegar a las chozas que constituían el pequeño campamento enemigo. Todas ellas estaban desiertas. Aumentaba el misterio de la ya misteriosa aventura, hasta un grado que jamás hubiéramos podido sospechar. Ya alboreaba cuando terminamos la exploración de la meseta y de sus alrededores, siempre con el mismo resultado negativo. Precisamente al salir el sol dimos principio a otra segunda investigación en las playas, animados por la esperanza de encontrar en alguna de ellas al infeliz Wetherell. Indudablemente se debía haber tragado la tierra al secretario colonial y a su furibundo antagonista.


  Sentí que mis fuerzas comenzaban a abandonarme. Miré el reloj: eran las seis de la mañana. Apenadísimo indiqué a mis compañeros la conveniencia de volver al punto donde nos estaba esperando el bote. La situación no podía ser más dolorosa y difícil de resolver. Porque, de una parte, no había que pensar en abandonar la isla, dejando a Wetherell entregado a sus enemigos, y de otra, me parecía completamente inútil permanecer allí, sí, como era lo más probable, las gentes de Nikola habían huido del islote, llevándose al prisionero. De improviso, uno de los marineros, que se había quedado rezagado, se nos incorporó, entregándome un pedazo de papel, sobre el que aparecían escritas las siguientes líneas:


  “Atraviesen ustedes la isla con dirección al Norte, y, al llegar a la playa, encontrarán, medio oculta en las rocas, una gran cueva, algo elevada sobre la superficie del mar. Allí está el hombre que buscan sin poder hallar”.


  La extraña epístola no llevaba firma, y en cuanto a la escritura me era completamente desconocida; pero nada de ello se oponía a la autenticidad del documento.


  —¿Dónde has encontrado esto, muchacho? —pregunté al marinero.


  —Atado a uno de los árboles inmediatos a la orilla —contestó.


  —Entonces —dije— lo que debemos hacer es ponernos en camino hacia donde indica este aviso. Entre tanto, que dos marineros vayan al yate y digan al capitán, de mi parte, que es necesario haga fondear el buque en la playa norte, dando frente a la cueva.


  Apenas se separó de la orilla el bote, empuñamos los fusiles y partimos para la playa del norte. Hacía un calor horrible, y, por si esto no fuera bastante para aumentar lo penoso de nuestra marcha, la sed nos devoraba. Además estábamos rendidos por la terrible noche de trabajo que habíamos experimentado. Sacando fuerzas de flaqueza, continué a la cabeza de los expedicionarios A los marineros les estimulaba no solo mi fingida resistencia, sino la esperanza de ser generosamente recompensados si parecía Wetherell.


  Ello fue que logramos, por fin, penetrar en la bahía norte de la isla. La playa era bastante pequeña, estando flanqueada en su parte occidental por una línea de acantilados no muy altos. Hacia la parte media de aquella cintura rocosa, divisábase, desde dónde estábamos, un punto negro. Indudablemente era la entrada de la cueva. A pesar de ser grandísimo nuestro cansancio, no bien descubrimos la entrada de la gruta avivamos el paso, requiriendo los fusiles por si se trataba de un lazo tendido por los hombres de Nikola. Al llegar a la misma entrada de la cueva llamamos a Wetherell, dando fuertes voces. Estas fueron contestadas a poco, por una indicación hecha desde dentro. Enorme fue nuestra estupefacción al penetrar en aquel tétrico recinto y ver que nuestro anciano amigo se encontraba sólidamente amarrado a un poste clavado en el centro de la gruta.
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  En menos tiempo del que tardo en contarlo, libertamos de sus ligaduras a Wetherell y lo llevamos en brazos al aire libre, pues el desventurado anciano estaba demasiado débil para andar por su pie. Su primera pregunta fue averiguar si había parecido Filis. Una vez que le contestamos que su hija se encontraba sana y salva en el yate, nos relató del siguiente modo lo que le había ocurrido:


  —“Cuando usted, amigo Hatteras, gritó “¡todo el mundo a la lancha!”, trepé por la montaña, en unión de mis compañeros, todo lo deprisa que me permitían mis piernas. Soy muy viejo, señores; de ahí que llegase un momento en que me distancié considerablemente de los marineros. Hallaríame próximamente a la mitad de la pendiente, cuando salió de detrás de un matorral un hombre de elevada estatura, completamente vestido de blanco, llevando un fusil en sus manos. Aquel individuo me intimó a seguirle, amenazándome con hacer fuego sobre mi si no arrojaba a tierra en el acto el arma que llevaba. Obedecíle, y fuimos a dar, tras una marcha penosísima, a cierta encrucijada. Allí se nos incorporó otro hombre, armado igualmente dé fusil, y, ya juntos, me obligaron a caminar hasta esta playa. Una barca esperaba, por lo visto, nuestra llegada, puesto que embarcamos inmediatamente, poniendo la proa a un gallardo yate anclado en el centro de la bahía. Cinco minutos más tarde era yo conducido a una de las cámaras del buque, donde se encontraban reunidas dos o tres personas.


  —¡Dichosos los ojos, señor Wetherell! No sabe usted cuánto me alegra verle aquí —dijo uno de aquellos individuos, sentado tras de ancha mesa. Recuerdo que al hablarme acariciaba sin cesar el lomo de un gigantesco gato negro. No bien oí el metal de la voy, de mi interlocutor, conocí que me hallaba en presencia del doctor Nikola.


  —Es usted, señor Wetherell, un hombre horriblemente testarudo —gruñó el abominable personaje al ver que yo dejaba sin contestación sus irónicas salutaciones—. Sí, amigo mío; un hombre inconmensurablemente testarudo. Me ha hecho gastar mucho dinero y me ha proporcionado usted enormes molestias; ¿y todo por qué? Por una obstinación tonta. Pero no soy rencoroso. Quiero ser su amigo. Entremos en negociaciones. Si usted me entrega...


  En este momento el barco sufrió un fuerte golpe de mar. El bandazo me hizo vacilar sobre mis plantas. Para no caer al suelo tuve que apoyarme sobre la mesa, y al hacerlo, deslizóse del bolsillo de mi americana el maldito bastoncillo de ébano, que fue rodando hasta caer en las manos de Nikola. En la cara de aquel hombre brilló un relámpago de alegría, en tanto que se escapaba de su pecho un grito de triunfo Volviéndose acto seguido hacia el hombre alto que me había hecho prisionero exclamó:


  —¡Al fin es mío!... Ahora llévense a este señor y átenlo bien en el poste que hay en la cueva. Invente usted un medio cualquiera para advertir a sus amigos el lugar en que se encuentra. Todo ha de estar rápidamente, pues quiero zarpar dentro de una hora.


  Una vez que dio Nikola estas órdenes, se encaró conmigo y dije:


  —Señor Wetherell, este es el último negocio que, según todas las probabilidades, volveremos a tener usted y yo. Pensando la cosa despacio, puede usted dar gracias a Dios de haber salido tan bien librado del asunto. Verdad es que se hubiera economizado muchos sinsabores de haberme vendido la varita cuando le visite por vez primera en Sidney. Pero, en fin, nunca es tarde si la dicha es buena. Y ahora, ¡adiós!... Dentro de poco tiempo realizaré una hazaña, ayudado de este, al parecer, insignificante pedazo de madera, cuya magnitud no puede usted imaginarse. Mi último consejo al señor Wetherell consiste en esto: piénselo mucho antes de estorbar el camino al doctor Nikola.


  Yo iba a replicar una injuria; pero en aquel instante fui rodeado por varios marineros y obligado a subir a cubierta. Allí tuve un nuevo disgusto: el sinvergüenza de Baxter, que se hallaba recostado sobre la borda, tuvo la osadía de saludarme con una profunda reverencia. Quince minutos después me encontraba atado al poste en esa cueva. Lo demás ya lo saben ustedes. Ahora a bordo. Estoy anhelante de ver a mi hija.


  A todo esto el capitán había enviado un bote en nuestra busca. Sin perder un solo segundo embarcamos, y a poco pisábamos la cubierta del yate. Pueden figurarse mis lectores la conmovedora escena que se desarrolló entonces sobre aquel movible escenario. Filis cayó en brazos de su anciano padre derramando abundantes lágrimas: Wetherell, a su vez, pareciéndole un sueño el rescate de su hija, no se cansaba de besarla, pasándole con embeleso la mano por sus sedosos cabellos Yo presenciaba enternecido aquellos naturales desahogos, sin atreverme a interrumpirlos.


  De improviso sonó un silbato y el barco empezó a vibrar bajo las sacudidas de la hélice. Ya comenzaba a declinar la tarde cuando perdimos de vista la isla de Pipa Lannu. Aquella noche, después de comer, subimos Filis y yo a dar un paseo sobre cubierta. Al fin acabamos por dejarnos caer de codos sobre la borda, quedándonos absortos en la muda contemplación del mar. La noche estaba deliciosa. El Océano, tranquilo como un lago, parecía dormir, mientras brillaban sobre nuestras cabezas, con su característico fulgor, las constelaciones tropicales.


  —Filis —dije, interrumpiendo el silencio—, ¡qué serie de aventura nos han pasado desde aquella tarde que te conocí en el parque de Sidney! ¿Sabes que por fin tu padre accede gustoso a nuestra boda?


  —Lo sé. Dick mío; ¿cómo podría obrar de otro modo mi padre? ¿No has adquirido noblemente derecho a mí mano?


  —¡Amor mío! —exclamé, besando con frenesí la manita que se me ofrecía.


  —Hay, sin embargo, una cosa que quiero que me expliques. ¿Por qué razón al dirigirse a ti esta noche el capitán durante la comida te ha llamado siempre sir Ricardo? ¿Qué significa eso?


  —¡Es verdad!... Perdona que no te lo haya dicho todavía. Eso quiere decir, Filis, que vas a ser la esposa de un noble británico. He heredado el título y la considerable fortuna de un tío mío, al que hice una visita durante mi viaje a Inglaterra. Es una historié bastante larga y que te contaré más adelante.


  A esto aparecieron sobre cubierta Wetherell y Beckenham. No bien nos vieron, acercáronse a nuestro lado. El anciano tomó asiento en una butaca, y encarándose con su hija, exclamó:


  —¡Ya es hora, Filis, de que nos cuentes lo que te ha ocurrido desde el momento en que fuiste raptada!


  —Es cierto —contestó la joven, acomodándose en otro “rocking-chair” e invitándome a hacer lo mismo—. Y en medio del más religioso silencio, comenzó a hablar de esta suerte:


  —Cuando llegué al palacio del Gobierno estaba la fiesta en todo su apogeo. El primer número del programa lo bailé con el capitán Hackworth, uno de los ayudantes del gobernador. A poco Vino a pedirme le concediera un vals el supuesto marqués de Beckenham. Aquel bribón tuvo la audacia de declarárseme, aprovechando una vuelta por el salón. Yo, aunque entonces ignoraba, naturalmente, que todo aquello era una odiosa maquinación dirigida contra mi padre, y creía, por tanto, que tenía que habérmelas con un noble británico, me limité a contestar con una evasiva cualquiera. A esto, se me acercó la señora Mayford, una antigua amiga nuestra, y me invitó a pasar a un aposento cercano, diciéndome que tenía que hablarme reservadamente. Seguíla al lugar que me indicaba, donde no tardó en reunírsenos Baxter, el tutor del marqués.


  —¿Qué ocurre? —pregunté alarmada.


  —¡Valor, querida niña! —contestó la señora Mayford—. Acabo de recibir la noticia de que su papá es víctima de una repentina y quizá grave indisposición. Es necesario que parta usted al instante. Su coche la está esperando abajo.


  —¡Mi padre enfermo! —respondí con voz trémula—. ¡Oh, debo marchar al momento!


  —Y yo —dijo Baxter— me ofrezco a acompañar a usted hasta el carruaje.


  Acepté reconocida el galante ofrecimiento del tutor, y bajando rápidamente las escaleras, me metí en el coche. En mi azoramiento ni me fijé siquiera en al cochero. “A casa” —dijo Baxter—. Y los caballos arrancaron acto seguido a trote largo. Preocupada con la desagradable noticia que acababan de darme, no advertí la dirección que seguíamos hasta que el “brougham” hizo alto ante una casa situada en cierta calle apartada. Un hombre vestido de frac se aproximó a la portezuela y dijo con exquisita cortesía:


  —Tengo el sentimiento de anunciar a usted, señorita, que su papá se encuentra peligrosamente indispuesto. Hágame el favor de seguirme. La enfermera guiará a usted a la habitación en que provisionalmente ha sido acostado.


  Como presa de una terrible pesadilla descendí automáticamente del carruaje y seguí a aquel hombre. No bien entramos en la casa se cerró la puerta tras nosotros.


  —¿Dónde está mi padre? —grité, experimentando por primera vez el temor de haber caído en un lazo—. ¿Cómo es que Se encuentra aquí?


  —Lo sabrá usted enseguida, señorita. El mismo se lo contará. Tenga la bondad de pasar a esa estancia.


  Hice lo que se me indicaba. Apenas oí el ruido de la puerta que se cerraba a mí paso, volvíme súbitamente hacia mi interlocutor y lo miré frente a frente. Era el mismo individuo de quien han hablado ustedes durante la comida, esto es: el temible doctor Nikola.


  Sin andarse en rodeos, aquel hombre me dijo que yo era desde entonces un rehén hasta el momento en que le entregara mi padre algo que venía pidiéndole desde hacía algunos años, sin poder conseguirlo. Cómo pueden ustedes pensar, yo amenacé, lloré, supliqué a mí carcelero que me pusiese en libertad. Pero Nikola permaneció inconmovible. Sin embargo, me aseguró que durante el tiempo de mi secuestro no había de faltarme ninguna de las comodidades a que estaba habituada. En resumen, que, poco después, el mismo “brougham” que me había conducido, me llevó al puerto. Allí me esperaban unos cuantos hombres, quienes, recomendándome el silencio más absoluto si no quería perder para siempre la esperanza de volver a mí casa, me obligaron a embarcar en una lancha. Esta abordó a un yate fondeado en medio de la bahía. Encerrada a poco en elegante camarote, sentí que a eso de las doce de la noche levaba anclas el barco. Este me condujo a la isla donde me han encontrado ustedes.


  —¿Y cómo te trató Nikola durante la travesía? —preguntó ansiosamente Wetherell.


  —En ese particular, solo elogios merece ese hombre —dijo Filis—. Sus atenciones fueron siempre exquisitas y constantes. El más insignificante deseo mío era para él una orden; mis caprichos satisfechos en el acto; mis lágrimas enjugadas por corteses razonamientos, cuyo fondo era siempre el mismo: yo tornaría a reunirme con mi padre en cuanto este entregase a Nikola cierto objeto. Yo tenía criados numerosos a mí servicio, y comida especial, que me era servida en mí mismo camarote. Apenas perdimos de vista la costas de Australia, el mismo Nikola vino a informarme que podía pasear libremente por todo el barco, el cual podía considerar como de mi entera propiedad. Repito que, por lo que se refiere a mí trato personal, Nikola, solo elogios merece. Pero, como pueden suponer, aquellas atenciones no calmaban, ni mucho menos, mis horribles angustias. Yo me imaginaba a cada momento que iban a ocurrirme y a ocurrir a mi padre cosas espantosas.


  —¡A Dios gracias, han terminado todas nuestras desventuras! —exclamó Wetherell—. Y ahora, señor Hatteras, he aquí la mano de Filis. ¡Quiera el cielo concederles felicidad perdurable.


  Un mes después estábamos casados. La boda se celebró en la catedral de Sidney. Fue un acto solemne y brillantísimo, al que asistió toda la buena sociedad de la capital. Se me olvidaba decir que, conforme lo prometido, nos apadrinó el joven marqués de Beckenham. Apenas nos habíamos retirado a nuestro palacio, fuimos sorprendidos por la llegada de un elegante criado, portador de un regalo.


  —¡De quién será! —exclamó Filis, comenzando a deshacer el paquete con esa curiosidad innata en la mujer. Quitada la envoltura de papel, apareció ante nuestros ojos magnífico estuche de terciopelo. Dentro de él se hallaba un soberbio collar de brillantes, que valía una fortuna, llevando unida minúscula tarjeta, con la siguiente dedicatoria:


  “Con la más cordial de las felicitaciones a la señora Hatteras, y como recuerdo de su desagradable detención y viaje a los mares del Sur.


  De su sincero admirador,


  El doctor Nikola”.


  Aquel pícaro se portaba bien, indudablemente. Y ya me queda muy poco que contar. Diré que pasamos la luna de miel en el campo, y que dos meses más tarde hicimos un viaje a Inglaterra en el “Orizaba”, acompañados del señor Wetherell, ya dimisionario de su alto cargo, y del marqués de Beckenham. Apenas llegamos, nos establecimos mi mujercita y yo en el viejo caserón de New Forest, que pienso restaurar y hacer amueblar de nuevo. En cuanto a los personajes que han figurado en esta novela, declaro que no he vuelto a tener noticia directa de Nikola, ni de ninguno de sus auxiliares. No sé tampoco en qué habrá consistido la hazaña gigantesca que pensaba llevar a cabo Nikola con el bastoncillo de ébano que tantos disgustos proporcionó a Wetherell. He oído decir luego a un amigo mío que Nikola era un médico notabilísimo, enamorado de una idea grandiosa: la de convertir en realidad el sueño de Fausto; esto es, la renovación del organismo humano, ya viejo y gastado, tornándolo en joven y vigoroso, naturalmente, no por artes diabólicas, como el héroe de Goethe, sino con ayuda de la ciencia.


  Es muy probable que aquella varita misteriosa, a juicio de mi amigo, fuera la llave para penetrar en los monasterios budistas del Tíbet, donde, según asegura la tradición, se ocultan trascendentales secretos de la Medicina desde tiempos remotísimos; secretos guardados celosamente por los monjes, en su mayoría centenarios, aunque por su aspecto cualquiera creería que no han pasado de la cuarentena. ¿Será todo esto verdad o una pura fantasía? ¿Habrá conseguido penetrar Nikola en esos monasterios tibetanos? Es más que probable, dada su obstinación, que haya logrado su propósito. Sea lo que quiera, me tiene, después de todo, sin cuidado, pues solo quiero vivir para esta felicidad que tanto trabajo me costó alcanzar.


   


  FIN
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